L’ANTICRISTO

Premessa

Questo libro appartiene a pochissime persone. Forse nessuna di esse esiste ancora. O forse sono i lettori che capiscono il
mio Zarathustra: come potrei confondermi con loro ai quali viene oggi prestato ascolto? Solo il dopodomani mi appartiene. C'e
chi nasce postumo.

Le condizioni per cui mi si capisce, e mi si capisce quindi necessariamente, le conosco fin troppo bene. Bisogna essere
integri fino alla durezza per sopportare nelle questioni spirituali la mia serieta e la mia passione. Si deve essere avvezzi alla
vita sulle montagne, a vedere al di sotto le meschine ed effimere chiacchiere della politica e dell’egoismo dei popoli. Bisogna
diventare indifferenti, senza mai chiedersi se la verita sia utile o fatale per qualcuno... Una predilezione della forza per
domande che nessuno ha oggi il coraggio di porre; il coraggio del proibito; la predestinazione al labirinto. Un’esperienza fatta
di sette solitudini. Nuove orecchie per una nuova musica. Nuovi occhi per cido che é piu distante. Una nuova coscienza per
verita finora rimaste mute. E la volonta per I'’economia in grande stile: mantenere la propria energia, il proprio entusiasmo... Il
rispetto per sé stessi; I'amor proprio, la liberta illimitata in relazione a se stessi...

Ebbene! Solo costoro sono i miei lettori, i miei veri lettori, i miei lettori predestinati: che importanza ha il resto? Il resto &
soltanto 'umanita. Si deve essere superiori all’'umanita. Si deve essere superiori all’'umanita per forza, per altezza d’animo, per
disprezzo...

FRIEDRICH NIETZSCHE

Guardiamoci in faccia: siamo iperborei. Siamo ben consapevoli della diversita della nostra esistenza. “Né per terra né per
mare troverai la strada che conduce agli iperborei”: gia Pindaro riconosceva questo di noi. Oltre il nord, oltre il ghiaccio e la
morte: la nostra vita, la nostra felicita... Abbiamo scoperto la felicita, conosciamo la via, abbiamo trovato I'uscita per interi
millenni di labirinto. Chi altri I’ha trovata? Forse 'uomo moderno? “Non so che fare; sono tutto cid che non sa che fare”,
sospira 'uomo moderno... E’ di questa modernita che c’eravamo ammalati, della putrida quiete, del vile compromesso, di tutta
la virtuosa sporcizia del moderno si e no. Una simile tolleranza e langeur di cuore, che “perdona” tutto perché “comprende”
tutto, € scirocco per noi. Meglio vivere in mezzo ai ghiacci che tra le virtt moderne e gli altri venti del sud!... Eravamo
abbastanza coraggiosi, non risparmiavamo né noi stessi né gli altri: eppure per lungo tempo non abbiamo saputo in che cosa
impegnare il nostro coraggio. Eravamo diventati tristi e ci chiamavano fatalisti. La nostra fatalita era la pienezza, la tensione, il
ristagno delle nostre forze. Eravamo assetati di lampi e di azioni. Soprattutto ci tenevamo il pit possibile lontani dalla felicita



dei deboli, dalla “rassegnazione”... Ci fu una tempesta nella nostra atmosfera, la natura che noi siamo s’oscuro, perché non
avevamo una via. La formula della nostra felicita: un si, un no, una linea retta, una meta...

Che cosa & bene? Tutto cio che accresce il senso di potenza, la volonta di potenza e la potenza stessa dell’'uomo.

Che cosa & male? Tutto cio che deriva dalla debolezza.

Che cosa ¢ la felicita? Sentire che la potenza aumenta, che si vince una resistenza.

Non soddisfazione, ma piu potenza; non pace universale, ma guerra; non virtu, ma abilita (virtu nello stile
rinascimentale, virtus,libera da convenzioni morali).

I deboli e i malriusciti dovranno perire: primo principio della nostra filantropia. Inoltre li si dovra aiutare a farlo.

Che cosa € piu dannoso di qualsiasi vizio? L'attiva pieta per tutti i deboli e i malriusciti, il cristianesimo...

11 problema che qui sollevo non e che cosa debba sostituire I'umanita nella successione delle specie (I'essere umano
rappresenta un termine): piuttosto che tipo di essere umano si debba educare e auspicare, perché piu valido, piu degno di
vivere e piu sicuro del futuro.

Questo tipo di maggior valore & gia esistito piuttosto spesso: ma come caso fortuito, un'eccezione, mai perché voluto. E
stato invece il piu temuto: finora ha costituito cid che mette paura. E per paura é stato voluto, educato e ottenuto il tipo
opposto: I'animale domestico, la bestia del gregge, I'insano animale umano, il cristiano...

v

L 'umanita non rappresenta, come si ritiene oggi, un‘evoluzione verso il migliore, il piu forte o il piu elevato. Quella di
«progresso» € soltanto un'idea moderna, vale a dire un'idea falsa. L'europeo di oggi vale assai meno
dell'europeo del Rinascimento; evoluzione nel tempo non significa assolutamente evoluzione, progresso o rafforzamento.

In un altro senso, esistono singoli casi di riuscita che fanno costantemente la loro comparsa nelle piu svariate parti
della Terra e nelle piu diverse civilta dove si manifesta un tipo superiore, qualche cosa che in relazione all'intera umanita
costituisce una specie di superuomo. Queste occasioni fortuite di grande riuscita sono sempre state possibili, e forse lo
saranno sempre. Persino intere generazioni, tribu e popoli possono rappresentare, sotto determinati aspetti, tale colpo
fortunato.

\Y

Non si dovrebbe abbellire né mascherare il cristianesimo: esso ha intrapreso una guerra a morte contro questo tipo
superiore di uomo, ne ha scomunicato tutti gli istinti fondamentali e ne ha distillato il male, il cattivo, l'uomo forte come il
riprovevole, come «l'abietto». Il cristianesimo ha preso le parti di tutto cido che €& debole, vile, malriuscito; ha fatto un
ideale dell'opposizione agli istinti di conservazione della vita forte. Ha persino corrotto la ragione delle nature
intellettualmente piu vigorose, insegnando agli uomini a considerare i valori supremi della spiritualita come peccaminosi,
come ingannevoli, come tentazioni. L'esempio piu deplorevole e la corruzione di Pascal, il quale riteneva la propria ragione
giunta alla perversione per colpa del peccato originale, mentre era solo stata corrotta dal suo cristianesimo!

Vi

Davanti a me si apre uno spettacolo desolante e spaventoso: ho sollevato la cortina dalla corruzione dell'uomo. Nella
mia bocca questa parola & indenne almeno da un sospetto: che contenga un‘accusa morale all'uomo. Vorrei
sottolinearlo ancora una volta: €& scevra di ogni ipocrisia morale; e cio fino al punto che trovo quella corruzione proprio la dove
sinora si mirava piu consapevolmente alla «virtu» e alla «divinita». Come si sara gia intuito, intendo la corruzione nel senso
di décadence?: sostengo che tutti i valori nei quali attualmente I'umanita riassume la sua pil alta aspirazione sono valori della
décadence.

Definisco corrotto un animale, una specie, un individuo quando perde i propri istinti, quando sceglie e preferisce cio
che gli & dannoso. Una storia dei «sentimenti piu elevati», degli «ideali dell'umanita» - ed e possibile che finisca
necessariamente per narrarla - quasi costituirebbe anche una spiegazione del perché I'uomo sia cosi corrotto. Considero la
vita stessa un istinto di crescita, di durata, di accumulo di forze e di potenza: dove la volonta di potenza vien meno, la ¢ il
declino. Affermo che questa volonta manca in tutti i valori supremi dell'umanita, che sotto i nomi pit santi regnano valori
di declino, valori nichilistici.

VI

11 cristianesimo si chiama religione della pieta. La pieta e in antitesi alle affezioni toniche che accrescono I'energia del
sentimento vitale: ha un effetto depressivo. Quando si compatisce si perde forza. La perdita di forza che la vita ha gia subito
per la sofferenza & ulteriormente aumentata e moltiplicata dalla pieta. La stessa sofferenza grazie alla compassione diventa
contagiosa; talvolta puo condurre a una perdita collettiva di vita e di energia vitale, che e assurda se rapportata al
quantum della causa (il caso della morte del Nazareno). Questo € il primo aspetto; ma ve n'€ uno ancora piu importante.
Se si considera la compassione in base al valore delle reazioni che di solito scatena, il suo carattere letale appare in una
luce assai piu chiara. La pieta contrasta nel complesso la legge dell'evoluzione, che poi é la legge della selezione. Preserva cio
che & maturo per la distruzione; difende i diseredati e i condannati della vita; a causa del gran numero di soggetti
cagionevoli di ogni specie che mantiene in vita conferisce alla vita stessa un aspetto tetro e incerto. Si & osato definire la
pieta una virtu (in ogni morale nobile invece viene considerata una debolezza); si & andati ancora oltre, si é fatto di essa la
virtd per eccellenza, il fondamento e I'origine di ogni virta; e questo, non bisogna dimenticarlo, solo, in verita, dal punto di
vista di una filosofia nichilista, che recava scritto negazione della vita sul proprio scudo. Schopenhauer era nel giusto quando
affermava: la vita € negata e resa piu deagna di essere negata dalla pieta; la pieta é la prassi del nichilismo. Lo ripetiamo ancora:



questo istinto depressivo e contagioso contrasta quelli che tendono alla conservazione e all'elevazione del valore della vita:
sia come moltiplicatore di miseria che come conservatore di tutto cio che & miserabile, € uno degli strumenti fondamentali
dell'incremento della décadence: la pieta induce al nullal... Non si parla del «nulla»: al suo posto si dice «l'aldila», o «Dio», o
«la vera vita», o il nirvana, la redenzione, la beatitudine... Questa retorica innocente tratta dal dominio dell'idiosincrasia
religioso-morale appare subito molto meno innocente non appena si intuisce quale tendenza in questo contesto si celi sotto i
drappeggi di un mantello di parole sublimi: la tendenza ostile alla vita. Schopenhauer era ostile alla vita: percio la
compassione per lui divenne una virtu... Aristotele, come risaputo, vedeva nella pieta una condizione patologica e
pericolosa dalla quale di tanto in tanto era bene liberarsi con un purgante: egli intese la tragedia come una purga. A
vantaggio dell'istinto della vita, si dovrebbe davvero cercare uno strumento per colpire con una punta acuminata
un‘accozzaglia di pieta tanto morbosa e pericolosa, come dimostra il caso di Schopenhauer (e sfortunatamente anche
quello della nostra intera décadence letteraria e artistica da San Pietroburgo a Parigi, da Tolstoj a Wagner), perché possa
scoppiare... Nella nostra malsana modernita nulla € pit dannoso della pieta cristiana. Qui esser medici, qui essere inesorabili,
qui brandire il bisturi, questo & il compito che ci spetta, questa & la nostra forma di filantropia ed & per questa che noi
siamo filosofi, noi iperborei!

VI

E necessario definire chi consideriamo nostra antitesi: i teologi e tutti coloro in cui scorre sangue di teologo nelle vene,
tutta la nostra filosofia... Bisogna aver visto da vicino questa fatalita, ancora meglio, occorre averne fatto esperienza, esserne
quasi stati uccisi, per non trovarvi piu nulla di divertente (il libero pensiero dei nostri naturalisti e fisiologi €, ai miei occhi,
una buffonata; costoro mancano di passione per tali argomenti, mancano di sofferenza). Questo avvelenamento giunge ben
piu lontano di quanto si pensi: ho trovato l'istinto teologico della superbia ovunque oggi ci si senta «idealisti», ovunque, in
virtt di un‘origine piu elevata, ci si arroghi il diritto di guardare la realta con atteggiamento di superiorita e di estraneita...
Proprio come il sacerdote, I'idealista ha tutti i grandi concetti in mano (e non solo in mano!), li impiega con caritatevole
disprezzo contro F«intelligenza», i «sensi», ['«onore», la «vita agiata», la «scienza», vede queste cose al di sotto di sé, come
forze nocive e seducenti sulle quali si libra «lo spirito» nella sua pura astrazione, come se I'umilta, la castita, la poverta, in
una parola la santita, non avessero finora arrecato alla vita piu danno di ogni sorta di orrore o di vizio... Lo spirito puro &
pura menzogna... Fino a quando il sacerdote, questo negatore, calunniatore e avvelenatore della vita per professione, verra
ancora considerato una razza superiore di essere umano, non Vi potra essere risposta alla domanda: che cosa é la verita?
Se questo consapevole difensore del nulla e della negazione viene stimato come il rappresentante della «verita», la si & gia
capovolta...

IX

Dichiaro guerra a questo istinto teologico: ne ho trovato tracce ovunque. Chiunque abbia nelle vene sangue di teologo
ha un'attitudine radicalmente falsa e disonesta nei confronti di tutte le cose. Il pathos che esso genera & chiamato fede:
chiudere gli occhi una volta per tutte davanti a sé stessi per non soffrire alla vista di un'incurabile ipocrisia. Con questa
falsa prospettiva su tutte le cose, ci si crea una morale, una virtu, una santita su misura, si unisce la buona coscienza alla
falsa visione, si pretende che nessun altro tipo di ottica abbia valore, dopo che si € resa sacrosanta la propria con le parole
«Dio», «redenzione», «eternita». Ho scovato l'istinto teologico in ogni dove: € la piu diffusa, la piu sotterranea forma di falsita
esistente sulla Terra. Cido che un teologo percepisce come vero € sicuramente falso: questo € quasi un criterio di verita. E il suo
istinto piu basso di autoconservazione a proibirgli di considerare un qualsiasi aspetto della realta o anche solo di parlarne.
Ovunque si estenda l'influenza teologica, viene capovolto il giudizio di valore, i concetti di «vero» e di «falso» sono
necessariamente rovesciati: qui viene chiamato «vero» cid che e piu dannoso alla vita, mentre cio che la eleva, la rafforza, la
afferma, la giustifica e la fa trionfare € chiamato «falso»... Se capita che, tramite la «coscienza» di principi (o di popoli),
i teologi allunghino le mani sul potere, non vi sono dubbi su cido che sempre ne € la causa: la volonta della fine, il volere
nichilistico brama il potere...

X

I tedeschi mi capiranno immediatamente se affermo che la filosofia & stata corrotta dal sangue dei teologi. Il pastore
protestante e I'avo della filosofia tedesca, il protestantesimo stesso ne é il peccatum originale. Definizione del protestantesimo:
semiparalisi del cristianesimo e della ragione... Basta solo pronunciare le parole «Scuola di Tubinga» per capire cosa sia la
filosofia tedesca in realta: una scaltra teologia... Gli svevi sono i migliori mentitori della Germania, mentono con
innocenza... Perché nel mondo accademico tedesco, costituito per tre quarti da figli di pastori e insegnanti, si esultd tanto
all'apparire di Kant? Donde proveniva la convinzione dei tedeschi, che trova eco ancora oggi, secondo cui con Kant inizia un
cambiamento verso il meglio ? L'istinto teologico nel tedesco erudito presagiva quello che era nuovamente possibile per
I'avvenire... Si disvelava un sentiero segreto verso il vecchio ideale; il concetto di «mondo vero» e il concetto di morale come
essenza del mondo (i due errori piu scellerati che esistano!), grazie a uno scetticismo malizioso e scaltro, riapparivano, se non
dimostrabili, per lo meno non piu confutabili... La ragione, il diritto della ragione non arriva tanto lontano... Si era fatto della
realta una «apparenza»; un mondo completamente falsificato, quello dell'essere, era trasformato in realta... Il successo di
Kant & semplicemente il successo del teologico: Kant, come Lutero e Leibniz, fu una costrizione ulteriore alla integrita
tedesca, di per sé poco salda...

X1

Ancora una parola contro Kant moralista. Una virtu deve essere una nostra creazione, la nostra pitl personale difesa e
necessita: in qualsiasi altro senso e solo un pericolo. Cid che non rappresenta una condizione vitale le & nocivo: una virtu
dettata semplicemente da un senso di rispetto per I'idea di «virtu», come auspicava Kant, & dannosa. «Virtu», «dovere»,
«bene in sé», il bene con il carattere dell'impersonalita e dell'universalita: fantasmi, espressioni di declino, dell'estremo
indebolimento della vita, di cineserie di Konigsberg. Le leggi piu profonde della conservazione e della crescita richiedono
I'opposto: che ognuno di noi escogiti la sua virtu per sé, il suo imperativo categorico. Un popolo perisce quando confonde il
dovere personale con il concetto di dovere in generale. Niente guasta tanto in profondita e intimamente quanto qualsiasi
dovere «impersonale», qualsiasi sacrificio al Moloch dell'astrazione. L'imperativo categorico di Kant avrebbe dovuto essere



percepito come mortalmente pericoloso!... L'istinto teologico fu il solo a prenderlo sotto la sua protezione! Un'azione
determinata dall'istinto della vita si dimostra retta per la gioia della sua attuazione: invece quel nichilista, dalle viscere
cristiano-dogmatiche, intende la gioia come un'obiezione... Che cosa € piu deleterio del lavorare, del pensare, del sentire
senza una necessita interiore, senza una profonda scelta personale, senza gioia, come un automa del «dovere»? Addirittura
e la ricetta per la décadence, per I'idiozia... e Kant divenne idiota. Ed era contemporaneo di Goethe!. Questo ragno fatale era
reputato il filosofo tedesco, e lo € ancora! Mi guardo bene dall'esprimere cid che penso dei tedeschi...Kant non vedeva forse
nella rivoluzione francese la transizione da una forma inorganica dello Stato a una organica? Non si era chiesto se esistesse un
evento altrimenti inspiegabile se non con una predisposizione morale dell'umanita, cosi che la «tendenza dell'umanita a
cercare il bene» si dimostrasse una volta per tutte? La risposta di Kant: «E la rivoluzione». L'istinto erroneo in tutto e per
tutto, la contro natura come istinto, la décadence tedesca fatta filosofia: questo & Kant!

X1l

Escludo pochi scettici che rappresentano il tipo onesto nella storia della filosofia: ma il resto ignora i primi requisiti dell'integrita
intellettuale. Questi grandi visionali ed esseri prodigiosi si comportano tutti come donnicciole: prendono «i buoni sentimenti»
gia per argomenti, il «petto in fuori» per mantice della divinita, la convinzione per un criterio di verita. Alla fine Kant, nella sua
innocenza «tedesca», tento di conferire a questa forma di corruzione, a questa mancanza di coscienza intellettuale, una facciata
scientifica sotto il concetto della «ragion pratica»: inventd una ragione specifica per cui non si dovrebbe badare alla ragione
quando la morale, la sublime pretesa «tu devi», si fa sentire. Se si considera che, presso quasi tutti i popoli, il filosofo & solo un
ulteriore sviluppo del tipo sacerdotale, non sorprendera piu scoprire questa eredita del sacerdote, questa falsificazione davanti a
sé stessi. Quando si hanno compiti sacri, come quello di migliorare, salvare e redimere gli uomini, quando si portarla divinita nel
petto, quando si € i portavoce dell'imperativo ultraterreno, si & gia, con tale missione, al di sopra di ogni valutazione puramente
razionale, si & gia santificati da un compito simile, si & gia modelli di un ordine superiore!l... Che importa a un sacerdote della
scienza! E troppo al di sopra di essa! E il sacerdote ha dominato fino a oggi! Ha fissato i concetti di «vero» e di «falso»!...

X1l

Non sottovalutiamo cid: noi stessi, noi spiriti liberi, siamo gia una «trasvalutazione di tutti i valori», I'incarnazione della
dichiarazione di guerra e di vittoria a tutti i vecchi concetti di «vero» e di «falso». Le concezioni piu preziose sono le ultime a
essere scoperte, ma le concezioni piu valide sono i metodi. Tutti i metodi, tutti i presupposti del nostro costume scientifico
attuale sono stati per millenni oggetto del piu profondo disprezzo: a causa loro si veniva esclusi dalla frequentazione di uomini
«onesti», si era considerati «nemici di Dio», spregiatori della veritd, uomini «posseduti». In quanto mentalita scientifiche si
era dei Ciandala®... Abbiamo avuto l'intero pathos dell'umanita contro di noi, la sua concezione di cid che la verita deve
essere, di cido che deve essere il servizio della verita: ogni «tu devi» fino a oggi & stato indirizzato contro di noi... | nostri
oggetti, i nostri procedimenti, la nostra natura quieta, cauta e diffidente: tutto cid appariva loro assolutamente indegno e
spregevole. Alla fine occorrerebbe domandarsi, e a ragione, se non sia stato in realta un gusto estetico quello che ha
mantenuto I'umanita in una cecita tanto lunga: essa richiedeva un effetto pittoresco alla verita, pretendeva da chi persegue
il sapere anche la produzione di una potente impressione sui sensi. La nostra modestia per lunghissimo tempo ando contro il
loro gusto... Oh, come avevano indovinato bene tutto cio, questi tacchini di Dio!...

X1V

Noi abbiamo imparato di nuovo il mestiere. Siamo divenuti pit modesti sotto ogni aspetto. Non traiamo piu le origini
dell'uomo dallo «spirito», dalla «divinita», lo abbiamo ricollocato tra gli animali. Lo consideriamo I'animale piu forte perché e il
piu astuto: la sua intelligenza ne € una conseguenza. D'altro canto ci proteggiamo da una vanita che vorrebbe trovare
espressione persino qui: la pretesa che I'uomo sia il grande obiettivo segreto dell’'evoluzione animale. L'uomo non e
assolutamente il coronamento della creazione: ogni altro essere €, accanto a lui, allo stesso grado di perfezione... E affermando
cid gia siamo eccessivi: I'uomo &, relativamente parlando, tra gli animali il meno riuscito, il pit malato e quello piu
pericolosamente deviato dai propri istinti. Con tutto cio, & certo anche il pit interessante! Riguardo agli animali, Descartes fu
il primo che, con ammirevole coraggio, 0oso pensare all'animale come a una macchina: tutta la nostra scienza fisiologica &
dedita alla dimostrazione di tale tesi. Ma noi, logicamente, non mettiamo da parte I'uomo, come pure fece Descartes;
la nostra conoscenza dell'uomo oggi non supera i confini di una visione meccanicistica. In altri tempi si attribuiva all'uomo il
«libero arbitrio», dote derivatagli da un ordine superiore: oggi gli abbiamo persino sottratto la volonta, nel senso che la
volonta non puo piu essere intesa come facolta. Il vecchio termine «volonta» serve solo a designare una risultante, una
specie di reazione individuale che necessariamente segue da una moltitudine di stimoli in parte contraddittori e in parte
concordanti. La volonta non «opera» piu, non «muove» pil nulla... Un tempo nella coscienza dell'uomo, nel suo «spirito» si
coglieva la prova della sua origine superiore, della sua divinita; per renderlo piu perfetto gli fu consigliato di rinchiudere in sé
i propri sensi, come una tartaruga, di cessare i rapporti con cio che & terreno e di spogliarsi della veste mortale: allora
sarebbe rimasta la sua parte essenziale, lo «spirito puro». Anche su questo abbiamo cambiato idea: il divenire coscienti, «lo
spirito», sono per noi un sintomo di una relativa imperfezione dell’'organismo, di un tentativo, di un annaspare, di un
errore grossolano, come di una fatica in cui viene impiegata inutilmente un‘enorme quantita di forza nervosa; neghiamo
che alcunché possa essere fatto alla perfezione fintanto che & fatto cosciente. Lo «spirito puro» € una pura idiozia: se
astraiamo dal sistema nervoso, dai sensi, dalle «mortali spoglie», abbiamo fatto male i calcoli, tutto qui!

XV

Nel cristianesimo, né la morale né la religione hanno punti in contatto con la realta. Nient'altro che cause immaginarie
(«Dio», «anima», «io», «spirito», «libero arbitrio», ovvero il «non libero arbitrio»): solo effetti immaginari («peccato»,
«redenzione», «grazia», «castigo», «remissione dei peccati»). Un rapporto tra esseri immaginari («Dio», «spiriti», «anime»);
una scienza naturale immaginaria (antropocentrica; una totale mancanza del concetto di cause naturali); una psicologia
immaginaria (soltanto autofraintendimenti, interpretazioni di sentimenti generali piacevoli o spiacevoli, per esempio degli
stati del nervus sympathicus, con l'ausilio del linguaggio di segni dell'idiosincrasia religioso-morale: «pentimento», «rimorso
di coscienza», «tentazione del demonio», «cospetto di Dio»); una teleologia immaginaria (il «regno di Dio», il «giudizio
universale», la «vita eterna»). Questo mondo puramente fittizio con suo grande svantaqgaio si distingue dal mondo dei sogni



per il fatto che quest'ultimo rispecchia la realta, mentre il primo la falsifica, la svaluta e la nega. Dopo che il concetto di
«natura» & stato inventato come antitetico al concetto di «Dio», il termine «naturale» & diventato sinonimo di «deprecabile»;
tutto questo mondo fittizio ha le sue radici nell'odio per il naturale (la realta!) ed e I'espressione di un profondo disagio
davanti al reale... Ma cio spiega tutto. Chi € il solo ad aver motivo di astrarsi dalla realta con le menzogne? Colui che ne soffre.
Ma soffrire a causa della realta significa essere un fallimento... La preponderanza del sentimento di dispiacere su quello di
piacere e la causa di questa morale e di questa religione fittizie: ma una tale preponderanza offre pure la formula della
décadence...

XVI1

Un esame critico della concezione cristiana di Dio conduce necessariamente a un'identica conclusione. Un popolo che
crede ancora in se stesso ha ancora il proprio Dio. In lui venera le condizioni grazie alle quali ha prosperato, le proprie virtu;
proietta il suo appagamento, il suo sentimento di potere su un essere a cui si pud rendere grazie. Chi € ricco vuole donare;
un popolo fiero ha bisogno di un Dio a cui fare sacrifici... Sulla base di queste premesse, la religione & una forma di gratitudine.
Si & grati per sé stessi: per questo si ha bisogno di un Dio. Un Dio deve poter essere allo stesso tempo utile e nocivo, amico e
nemico. Lo si venera nel bene e nel male. La castrazione contronatura di un Dio per un Dio soltanto del bene sarebbe qui al di
fuori di tutto cid che si pud auspicare. Si ha bisogno del Dio cattivo come del Dio buono, poiché non si deve certo la propria
esistenza alla filantropia o alla tolleranza... Quale importanza avrebbe un Dio che non conoscesse alcunché della rabbia,
della vendetta, dell'invidia, della derisione, della scaltrezza, degli atti di violenza? Al quale fossero sconosciuti persino i piu
estatici ardeurs della vittoria e della distruzione? Un tale Dio sarebbe incomprensibile: perché averlo dunque? Certo: quando
un popolo é in disfacimento; quando sente svanire completamente la fede nel futuro e la speranza della liberta; quando
nella sua coscienza la servitu diventa di prima necessita e le virtu dei servi sono una condizione della sua sopravvivenza,
allora anche il suo Dio deve modificarsi. Ecco che diviene bigotto, timido e modesto, raccomanda la «pace dell'anima»: non
piu odio, ma indulgenza, «amore» per gli amici e pure per i nemici. Moraleggia continuamente, s'insinua strisciando nella
tana di ogni virtu privata, diviene il Dio per tutti, I'uomo del privato, un cosmopolita... Un tempo rappresentava un popolo, la
forza di un popolo, tutto cio che nell'anima di un popolo vi era di aggressivita e sete di potere: ora é soltanto il buon Dio...
In effetti per gli déi non c'é alternativa: o sono la volonta di potenza, e quindi saranno deéi di un popolo, o sono l'incapacita
alla potenza, e allora diventeranno necessariamente buoni...

XVII

In tutte le forme in cui viene meno la volonta di potenza si verifica sempre pure una regressione fisiologica, una décadence.
La divinita della décadence, recisa di tutte le sue virtu e i suoi istinti piu virili, diviene allora il Dio dei ritardati fisiologici, dei
deboli. Questi non si definiscono deboli, ma «buoni»... Senza apportare ulteriori esempi, si capisce in quale momento della
storia divenne per la prima volta possibile la dualistica finzione di un Dio buono e di un Dio cattivo. Con il medesimo istinto
con cui i sottomessi riducono il proprio Dio al «bene in sé», essi cancellano le buone qualita del Dio dei loro conquistatori; si
vendicano sui dominatori demonizzando il loro Dio. Il buon Dio e il diavolo: sono entrambi risultati della décadence. Come e
possibile ancora oggi rimettersi cosi tanto alla semplicita dei teologi cristiani, al punto di sostenere con essi che I'evoluzione
del concetto di Dio, dal «Dio d'Israele», dal Dio di un popolo al Dio cristiano, compendio di tutte le bonta, sia un passo
avanti? Ma Renan lo fa. Come se Renan avesse diritto alla ingenuita! Ma il contrario salta agli occhi. Quando le condizioni di
una vita ascendente, quando tutto cio che c'é di forte, coraggioso, imperioso e fiero viene escluso dal concetto di Dio;
quando passo dopo passo declina a simbolo di bastone per gli infermi, di ancora di salvezza per quelli che stanno
annegando; quando diventa il Dio della povera gente, il Dio dei peccatori, il Dio dei malati par excellence, e i suoi attributi
«salvatore» e «redentore» rimangono quali unici attributi del divino: di cosa parla una tale trasformazione? una simile riduzione
del divino? Certo: finora il «regno di Dio» si € ingrandito per mezzo di cio. Un tempo Dio aveva soltanto il suo popolo, il popolo
«eletto». Frattanto, proprio come il suo stesso popolo, &€ andato in terre straniere, ha vagabondato; da allora non si & piu
fermato in alcun luogo: finché si e sentito a casa ovunque, il gran cosmopolita, fino a quando ha avuto la «grande
maggioranza» e meta della Terra dalla sua parte. Ma il Dio della «grande maggioranza», il democratico tra gli dei, tuttavia
non € divenuto un fiero Dio pagano: € rimasto ebreo, il Dio del cantuccio, il Dio di tutti i luoghi e degli angoli oscuri, di tutti i
quartieri malsani dell'intero mondo!... Come in precedenza, il suo impero mondiale & un regno d'oltretomba, un ospedale,
un impero sotterraneo, un impero del ghetto... Ed egli stesso & cosi emaciato e debole, cosi décadent... Persino i piu
esangui tra i pallidi sono riusciti a dominarlo, i signori metafisici, gli albini del concetto. Costoro gli hanno tessuto intorno la
loro tela tanto a lungo che, ipnotizzato da quei movimenti, & divenuto egli stesso un ragno, un metafisico. Allora ha ripreso
a tessere il mondo fuori di sé, sub specie Spinozae, e da quel momento si & trasformato in qualcosa di ancor piu pallido e
inconsistente, si € mutato in un «ideale», uno «spirito puro», un «absolutum», una «cosa in sé»... Decadenza di un Dio: Dio &
diventato una «cosa in sé»...

XVII1

La concezione cristiana di Dio, Dio come Dio dei malati, Dio come ragno, Dio come spirito, & una delle concezioni di Dio
piu corrotte che siano mai state raggiunte sulla Terra. Forse rappresenta persino il livello pit basso nell'evoluzione
discendente del tipo di divinita. Dio degenerato nella contraddizione della vita, invece di esserne la trasfigurazione e I'eterno si!
In Dio una dichiarazione di ostilita alla vita, alla natura, alla volonta di vivere! Dio come formula per ogni calunnia del
«mondo di qua», per ogni menzogna del «mondo aldila»! In Dio il nulla deificato, la volonta del nulla santificata!...

XX

Che le razze forti dell'Europa settentrionale non abbiano ripudiato il Dio cristiano certo non fa onore alla loro
attitudine religiosa, per non parlare del loro gusto. Avrebbero dovuto sentirsi obbligate a farla finita con un prodotto della
décadence tanto malato e decrepito. Invece pesa su di loro una maledizione per non essersene disfatti: hanno accolto la
malattia, la vecchiaia, la contraddizione in tutti i loro istinti, da allora non hanno piu creato alcun Dio! Quasi due millenni e
non un solo nuovo Dio! Esiste invece ancora questo pietoso Dio del monoteismo cristiano, come di diritto, come un
ultimatum e un maximum della forza creativa di Dio, del creator spiritus nell'uomo! Questo ibrido di declino fatto di nulla,
concetto e contraddizione, in cui trovano la loro sanzione tutti gli istinti della décadence, tutte le vilta e le stanchezze



dell'anima!

XX

Con la mia condanna del cristianesimo non vorrei avere fatto torto a una religione affine che addirittura giunge a
superarlo in quanto a numero di fedeli: il buddhismo. Entrambe, essendo religioni nichilistiche, sono correlate, sono religioni
della décadence; ma si differenziano I'una dall'altra in modo sorprendente. Il critico del cristianesimo & profondamente
grato ai saggi indiani, giacché ora € possibile comparare queste due religioni. Il buddhismo & cento volte piu realista del
cristianesimo, ha ereditato un modo freddo e oggettivo di porsi i problemi; nasce dopo un movimento filosofico durato
centinaia di anni; appena esso sorge, il concetto di «Dio» & gia eliminato. Il buddhismo & I'unica religione veramente
positivistica che la storia ci mostri, anche nella sua teoria della conoscenza (un rigoroso fenomenalismo); esso non parla piu
di «lotta contro il peccato» bensi, e in cid dando del tutto ragione alla realta, di «lotta contro il dolore». Si € gia lasciato alle
spalle, e questo lo distingue profondamente dal cristianesimo, I'autoinganno dei concetti morali; si trova, per esprimere il
concetto con parole mie, al di la del bene e del male. I due fatti fisiologici su cui si fonda e sui quali concentra il suo sguardo
sono: innanzi tutto un‘eccessiva eccitabilita della sensibilita che si esprime con una raffinata capacita di soffrire, e in secondo
luogo un eccesso di intellettualismo, una vita spesa troppo a lungo sui concetti e sulle procedure logiche, sotto i quali l'istinto
personale ha subito il male a vantaggio dell’x<impersonale» (due condizioni che, come me, almeno alcuni dei miei lettori, gli
«obiettivi», conosceranno per esperienza). Sulla base di tali condizioni fisiologiche si sviluppa un stato di depressione: contro
essa Buddha prende delle misure igieniche. Vi oppone la vita all'aria aperta, la vita in movimento; la moderazione e la scelta
dei cibi; la cautela verso tutte le bevande alcooliche, come pure verso tutti i sentimenti che producono bile e riscaldano il
sangue; nessuna preoccupazione né per sé né per gli altri. Egli esige pensieri che diano o quiete o allegria, e trova il modo
per disabituarsi a quelli di altro tipo. Intende la bonta, I'essere buoni, come vantaggioso alla salute. La preghiera e esclusa,
come pure l'ascetismo; nessun imperativo categorico, soprattutto nessuna costrizione, nemmeno nelle comunita monastiche (si
e liberi di andarsene) : tutto cio sarebbe un modo per accrescere quell'eccessiva eccitabilita. Sempre per questa ragione
pretende che non si combatta contro coloro che hanno un modo diverso di pensare; il suo insegnamento si oppone piu di
ogni altra cosa al sentimento di vendetta, di avversione, di ressentiment («l'inimicizia non cessa con l'inimicizia», & questo il
commovente ritornello di tutto il buddhismo). E a ragione: queste emozioni sarebbero del tutto dannose rispetto al
principale obiettivo dietetico. Combatte la stanchezza spirituale che egli trova e che si esprime con eccessiva «obiettivita»
(vale a dire con una diminuzione dell'interesse dell'individuo, con una perdita del baricentro, dell'cegoismo»), con un severo
ritorno anche agli interessi piu spirituali, alla, persona. Nella dottrina di Buddha I'egoismo diviene un dovere: il principio «una
sola cosa & necessaria», il «xcome ti puoi liberare dalla sofferenza» regolano e circoscrivono tutta la dieta spirituale (si
rammenti quell'ateniese che in modo analogo muoveva guerra alla «scientificita» pura, si ricordi Socrate, il quale elevo
I'egoismo individuale alla dignita di principio morale persino nel regno dei problemi).

XXI1

La condizione per il buddhismo € un clima assai dolce, una grande mitezza e liberalitd nei costumi, nessun militarismo;
assieme al fatto che il movimento ha il suo focolare nelle classi piu elevate e colte. Si ambisce alla serenita, alla tranquillita,
all'assenza di desideri come meta suprema e si raggiunge tale meta. Il buddhismo non €& una religione in cui si aspira
semplicemente alla perfezione: la perfezione € la norma.

Nel cristianesimo gli istinti di chi & sottomesso e oppresso sono in primo piano: le classi inferiori sono quelle che vi
cercano la salvezza. Qui la casistica del peccato, I'autocritica, I'inquisizione della coscienza € praticata come occupazione,
come rimedio specifico contro la noia; qui € costantemente tenuto in vita un rapporto affettivo con un potente chiamato
«Dio» (con la preghiera) ; il piu elevato viene considerato irraggiungibile, un dono, una «grazia». Qui manca anche un luogo
che sia pubblico: i luoghi nascosti, le stanze buie sono cristiani. Qui si disprezza il corpo, si ripudia I'igiene come forma di
sensualita; la Chiesa si oppone alla pulizia (la prima misura presa dai cristiani dopo la cacciata dei mori fu la chiusura dei
bagni pubblici, mentre la sola Cordova ne possedeva 270). E cristiano un certo senso di crudelta verso sé stessi e verso gli
altri, e cristiano I'astio per coloro che la pensano differentemente, € cristiana la volonta persecutoria. Idee tetre ed eccitanti
sono in primo piano; gli stati spirituali piu desiderati e designati con i nomi pit eccelsi sono quelli epilettoidi; la dieta viene
scelta in modo da favorire fenomeni morbosi e sovreccitare i nervi. E cristiana I'ostilita mortale contro i dominatori della
Terra, contro i «nobili», e nello stesso tempo una competizione pit nascosta e segreta (si lascia loro il corpo, si vuole
solo I'«anima»). E cristiano I'odio per lo spirito, I'orgoglio, il coraggio, la liberta, il libertinaggio spirituale; & cristiano I'odio per i
sensi, per la gioia dei sensi, I'odio per la gioia in generale...

XXI1

11 cristianesimo, quando lascio il suo luogo d'origine, le classi pit umili, i bassifondi del mondo antico, quando cerco il
potere fra popoli barbari, non si trovd davanti uomini stanchi, ma uomini dall'animo selvaggio, che si distruggevano tra di
loro, uomini forti eppure malriusciti. L'insoddisfazione di sé, il dolore di sé stessi, non sono, come per i buddhisti,
un‘eccessiva eccitabilita e la facolta di soffrire, ma, al contrario, il desiderio predominante di nuocere, di sfogare una
tensione interiore attraverso azioni e idee ostili. Per dominare sui barbari il cristianesimo aveva bisogno di valori e di concetti
barbari: il sacrificio del primogenito, il bere sangue alla comunione, il disprezzo per lo spirito e la cultura, la tortura in ogni
sua forma, fisica e spirituale, una grande pompa nel culto pubblico. Il buddhismo & una religione per uomini pit . maturi,
per razze divenute piu benevoli e miti, straordinariamente spirituali, sensibili al dolore (I'Europa non & neppure lontana-
mente matura per esso) : il ricondurre alla pace e alla serenita, a una dieta nelle cose dello spirito, a un certo
irrobustimento del corpo. Il cristianesimo invece vuole dominare sulle belve; il suo rimedio & renderle malate, indebolire &
la ricetta cristiana per addomesticare, per condurre alla «civilta». Il buddhismo & una religione per la fine, per la
stanchezza della civilta, il cristianesimo non ne incontra una dinanzi a sé, eventualmente la fonda.

XXI11

11 buddhismo, ripetiamolo, & cento volte piu freddo, piu veritiero, pil oggettivo. Non ha piu bisogno di rendere dignitoso
il suo dolore, la sua capacita di soffrire, attraverso l'interpretazione del peccato: dice semplicemente cid che pensa: «io
soffro». Invece per il barbaro il dolore in sé non & decoroso: egli come prima cosa ha bisogno di un'interpretazione del



dolore per ammettere a se stesso che soffre (il suo istinto lo induce piuttosto a negare le sofferenze, spingendolo a
sopportarle in silenzio). In questo caso la parola «diavolo» fu un beneficio: si aveva un nemico schiacciante e terribile, non
bisognava vergognarsi di soffrire a causa di un simile nemico. Nel fondo del cristianesimo sono riscontrabili alcune sottigliezze
che appartengono all'Oriente. Innanzi tutto sa che € assolutamente indifferente che una cosa sia vera in se stessa, ma che e della
massima importanza quanto essa sia creduta vera. La verita e la fede che qualcosa sia vero: due mondi di interesse totalmente
diversi, quasi antitetici, ai quali si giunge percorrendo due strade completamente differenti. Essere sapienti a tale riguardo &
sufficiente in Oriente per rendere un uomo saggio: cosi la pensano i brahmani, cosi ritiene Platone, cosi intendono gli studiosi di
scienza esoterica. Se, per esempio, la felicita consiste nel credersi redenti dal peccato, per un uomo non & necessario, come
condizione, essere un peccatore, ma sentirsi peccatore. Pero, se & indispensabile soprattutto la fede, allora si dovranno screditare
la ragione, la conoscenza e la ricerca: la via per la verita diviene una via proibita. Una forte speranza € uno stimulans per la
vita, pit grande di ogni singola felicita che si realizzi effettivamente. E necessario sostenere chi soffre, con una speranza che
nessuna realta possa smentire, che nessuna realizzazione possa vanificare: una speranza nell'aldila. (Fu proprio a causa di
questa capacita di tenere in sospeso gli infelici che i greci consideravano la speranza il male dei mali, il male piu insidioso: quello
rimasto in fondo al vaso del male). Perché I'amore sia possibile, Dio deve essere una persona; affinché gli istinti piu bassi
abbiano voce, Dio deve essere giovane. Per soddisfare I'ardore delle donne si pone in primo piano un santo di bell'aspetto, per
appagare quello degli uomini una Maria. Cio si fonda sul presupposto che il cristianesimo intendeva dominare su un terreno
dove il culto di Afrodite e Adone aveva gia determinato il concetto di culto religioso. La pretesa della castita rafforza la veemenza
e l'intensita interiore dell'istinto religioso, rende il culto piu caldo, pit fanatico e spiritualmente piu intenso. L'amore ¢ la
condizione in cui I'uomo il piu delle volte vede le cose come non sono. La forza illusoria raggiunge qui il suo apice, come pure
quella che mitiga e trasfigura. Nell'amore si sopporta di piu, si tollera tutto. Si trattava di rintracciare una religione nella quale
I'amore fosse possibile: con essa ci poniamo al di sopra degli aspetti peggiori della vita, non lo si vede nemmeno piu. E cosi &
per le tre virtu cristiane: fede, speranza e carita: io le definisco i tre stratagemmi cristiani. Il buddhismo & troppo maturo,
troppo positivistico per essere ancora tanto astuto.

XXV

Qui accenno soltanto al problema dell'origine del cristianesimo. La prima tesi per la soluzione di questo afferma: il
cristianesimo si pud comprendere solo a partire dal terreno dal quale si sviluppo; non € un movimento contro l'istinto
ebraico, & la conseguenza stessa di esso, un'ulteriore conclusione della sua logica terrificante. Nella formula del
Redentore: «La salvezza viene dagli ebrei» '. La seconda tesi é: il tipo psicologico del galileo & ancora riconoscibile, ma solo
nella sua completa degenerazione (che € al contempo una mutilazione e un‘accumulazione di caratteri estranei) potée
servire allo scopo cui fu destinato, quello di essere il tipo di redentore dell'umanita.

Gli ebrei sono il popolo piu considerevole della storia del mondo, poiché, posti davanti alla questione dell'essere e del
nonessere, con una consapevolezza davvero impressionante preferirono I'essere a ogni costo: questo fu la radicale falsificazione
di ogni natura, di ogni naturalezza, di ogni realta di tutto il mondo interiore e di quello esteriore. Si definirono oppositori di
tutte le condizioni alle quali a un popolo fino ad allora era possibile, era concesso vivere; crearono da sé un concetto contrario
alle condizioni naturali. Progressivamente capovolsero in modo irreparabile la religione, il culto religioso, la morale, la storia
e la psicologia nell'opposto dei loro valori naturali. Incontriamo nuovamente lo stesso fenomeno sviluppato in proporzioni
indicibili. Tuttavia solo come imitazione. Rispetto alla «nazione dei santi», la Chiesa cristiana non ha alcuna pretesa di
originalita. E proprio per questa stessa ragione che gli ebrei sono il popolo pit fatale della storia del mondo: attraverso il loro
ulteriore effetto hanno falsificato I'umanita a tal punto che ancora oggi il cristiano puo avere un modo di sentire antisemita
senza comprendere di essere I'ultima derivazione dell'ebraismo.

Nella mia Genealogia della morale ho presentato per la prima volta psicologicamente il concetto antitetico di una morale
nobile e di una morale del ressentiment, quest'ultimo derivante dalla negazione del primo: ma cio corrisponde totalmente
alla morale giudaico-cristiana. Per essere in grado di dire no a tutto cid che rappresenta il movimento ascendente della vita, la
buona riuscita, la potenza, la bellezza, I'affermazione di sé sulla Terra, l'istinto di ressentiment, qui divenuto genio, dovette
inventare un altro mondo riguardo al quale quell'affermazione della vita apparisse come il male, il deplorevole in se stesso.
Considerato da un punto di vista psicologico, il popolo ebreo € il popolo dalla forza vitale assai tenace, e che, posto in condizioni
impossibili, liberamente, con una profondissima intelligenza di autoconservazione, s'allea con tutti gli istinti della décadence,
non perché ne sia dominato, ma perché ravvisa in essi una forza grazie alla quale potra prevalere sul «mondox». Gli ebrei sono
I'opposto di tutti i décadent: sono stati costretti a fare i décadent fino all'illusione, hanno saputo porsi, con un non plus ultra del
loro genio istrionico, alla testa di tutti i movimenti di décadence (quale nel cristianesimo di Paolo) per farsi piu forti di qualsiasi
partito della vita che dice di si. Per quel tipo di uomo che nel giudaismo e nel cristianesimo ambisce giungere alla potenza, il
tipo sacerdotale, la décadence é soltanto un mezzo: questo tipo di uomo ha un interesse vitale nel rendere malata I'umanita e
nel conferire un senso pericoloso alla vita, un senso denigratorio del mondo, ai concetti di «<buono» e «cattivo», «vero» e
«falso».

XXV

La storia d'Israele, in quanto storia emblematica dello snaturamento di tutti i valori naturali, € inestimabile: ne indichero
cinque fatti. Originariamente, in particolare nel periodo dei re, anche Israele si trovava rispetto a tutte le cose in una
relazione corretta, vale a dire naturale. Il suo Javeh era I'espressione della consapevolezza del potere, della gioia di sé, della
speranza in sé: da lui si aspettava vittoria e salvezza, con lui si faceva affidamento sulla natura, che questa desse cio di cui il
popolo aveva bisogno, soprattutto la pioggia. Javeh e il Dio d'Israele e quindi il Dio di giustizia; la logica di ogni popolo che
ha la potenza e ne ha una buona conoscenza. Questi due aspetti dell'autoaffermazione di un popolo trovano espressione
nel culto solenne: il popolo & grato per i grandi destini che lo fecero ascendere al potere, € grato per le stagioni dell'anno
e per tutta la sorte favorevole nell'allevamento del bestiame e nell'agricoltura. Tale stato di cose rimase per lungo tempo
quello ideale, anche dopo essere stato liquidato in modo triste: con I'anarchia all'interno e gli assiri all'esterno. Ma il
popolo conservdo come sua suprema aspirazione quella visione di un re che fosse un soldato valoroso e un giudice severo:
come soprattutto quel profeta tipico (cioe critico e satirico nei confronti dell'epoca), Isaia. Ogni speranza pero rimase
inappagata. L'antico Dio non poteva pitu nulla di quello che in altri tempi aveva potuto. Bisognava abbandonarlo. Che
accadde? Si modifico il suo concetto, si snaturd il suo concetto: a questo prezzo si poté trattenerlo. Javeh, il Dio della
«giustizia», non fu pil una cosa sola con Israele, I'espressione del sentimento di sé proprio di un popolo: fu solo un Dio
sotto condizioni... Il suo concetto divenne uno strumento in mano agli agitatori sacerdotali che da quel momento
interpretarono ogni felicitd come una ricompensa e la disgrazia come un castigo per la disobbedienza a Dio, per il
«peccato»: il modo piu falso di interpretare un presunto «ordine morale del mondo» attraverso il quale il concetto naturale



di «causa» ed «effetto» veniva capovolto per sempre. Quando la causalita naturale viene eliminata dal mondo per mezzo
della ricompensa e del castigo, si ha il bisogno di una causalita contro natura: allora segue tutto il resto di cid che &
contrario alla natura. Un Dio che chiede, invece di un Dio che aiuta, che consiglia, che in una parola e I'espressione di ogni
felice ispirazione del coraggio e della fiducia in sé stessi... La morale non & piu I'espressione delle condizioni di vita e di sviluppo
di un popolo, non é piu l'istinto vitale piu profondo, ma é diventata astratta, contraria alla vita, la morale come
peggioramento sistematico della fantasia, come il xmalocchio» per tutte le cose. Che cosa é la morale giudaica? E quella
cristiana? 1l caso che ha perduto la sua innocenza; I'infelicita macchiata dal concetto di peccato; il benessere come pericolo,
come «tentazione»; il malessere fisiologico, avvelenato dal tarlo della coscienza...

XXVI

Falsato il concetto di Dio; falsato il concetto di moralita, la casta sacerdotale ebraica non si fermod qui. Non si poteva
adoperare tutta la storia d'Israele: si sbarazzarono di essa! Questi sacerdoti compirono una prodigiosa falsificazione, di cui resta
come documento una buona parte della Bibbia: con un singolare disprezzo per ogni tradizione, per ogni realta storica hanno
tradotto in senso religioso il proprio passato di popolo, cioé lo hanno reso uno sciocco meccanismo salvifico di colpa contro Javeh, e di
castigo, di devozione e di ricompensa. Se millenni d'interpretazione ecclesiastica non ci avessero reso quasi insensibili alle
esigenze di rettitudine in historicis, sentiremmo questo vergognoso atto di falsificazione della storia molto pit dolorosamente.
Pure i filosofi appoggiarono la Chiesa: la menzogna di un «ordine morale del mondo» permea l'intera evoluzione della filosofia,
persino di quella moderna. Che significa «ordine morale del mondo»? Che esiste una volta per tutte una volonta di Dio, che
decide tutto cio che I'uomo deve o non deve fare; che nei destini di un popolo o di un individuo la volonta di Dio appare dominante;
cioé che egli castiga o premia a seconda del grado di obbedienza. La realta, messa al posto da tale miserevole menzogna, significa:
una certa classe di uomini parassiti, quella di sacerdote, prospera soltanto a spese di ogni forma di vita sana, e abusa del nome
di Dio: chiama «regno di Dio» una forma di societa nella quale il sacerdote & colui che fissa il valore delle cose; chiama
«volonta di Dio» i mezzi per raggiungere o mantenere tale stato di cose; giudica con freddo cinismo popoli, epoche e individui a
seconda che siano stati utili o che abbiano resistito alla preponderanza sacerdotale. Basta osservarli all'opera: in mano ai
sacerdoti ebraici I'epoca grandiosa della storia d'Israele divenne un‘epoca di decadenza; I'esilio, i lunghi anni di sventura. Essa si
trasformo in un castigo eterno per la grande epoca, periodo in cui il sacerdote non era ancora nessuno.... Trasformarono le figure
molto libere e potenti della storia d'Israele, a seconda delle necessita, in bigotti e miserabili ipocriti o in «atei», semplificarono la
psicologia di ogni grande evento nella formula idiota «obbedienza o disobbedienza a Dio». Ma v'e di piu: la «volonta di Dio»
(cioé la condizione per mantenere il potere della casta sacerdotale) deve essere nota; a questo scopo era necessaria una
«rivelazione». In parole povere: si richiede una grande falsificazione letteraria e si svelano le Sacre Scritture, si rendono pubbliche
con ieratico fasto, con digiuni e lamentazioni per il «lungo peccato». La «volonta di Dio» si era gia istituita da molto tempo: tutto il
male risiedeva nel fatto che il popolo si era allontanato dalle Sacre Scritture... La «volonta di Dio» si era gia rivelata a Mosé... Che
era accaduto? Con severita e pedanteria, fino alle imposte grandi e piccole che gli si dovevano pagare (senza dimenticare i
bocconi di carne pitl gustosi: perché il sacerdote & un divoratore di bistecche), il sacerdote aveva formulato una volta per tutte
quello che pretendeva, «quale era la volonta di Dio»... Da quel momento si organizzo tutta la vita in modo da rendere il prete
indispensabile in ogni circostanza: in tutti gli eventi della vita, la nascita, il matrimonio, la malattia o la morte, per non parlare
del «sacrificio» (la cena). Ecco apparire il santo parassita per snaturalizzarli, secondo lui per «santificarli»... Perché si deve
comprendere questo: ogni costume naturale, ogni istituzione naturale (lo stato, I'ordinamento giudiziario, il matrimonio,
I'assistenza dei malati e dei poveri), ogni necessita suscitata dall'istinto per la vita, in breve tutto cid che ha valore in sé, a causa
del parassitismo del sacerdote (o dell'«ordine morale del mondo»), diviene completamente privo di valore, nemico del valore.
Alla fine si richiede una sanzione, € necessaria una potenza che conferisca valore, che neghi in cio la natura di queste cose e crei
allora, proprio per questo un valore... Il sacerdote svaluta, dissacra la natura: esiste solo a questo prezzo. La disobbedienza a
Dio, cioe al sacerdote, alla «legge», ora prende il nome di «peccato»; i mezzi per «riconciliarsi con Dio», come € giusto, sono mezzi
che assicurano ancora piu profondamente la sottomissione al prete: solo il sacerdote «redime»... Da un punto di vista
psicologico, i «peccati» sono indispensabili in qualsiasi societa organizzata da sacerdoti: sono i veri e propri strumenti del
potere: il sacerdote vive dei peccati, ha bisogno che si «pecchi»... Principio supremo: «Dio perdona chi fa penitenza», in
sostanza: colui che si sottomette al sacerdote.

XXV

In un ambiente completamente falso, ove ogni natura, ogni valore naturale, ogni realta avevano contro i pitu radicati istinti
delle classi dirigenti, la nacque il cristianesimo, forma finora insuperata di odio a morte contro la realta. Il «popolo santo»,
che non aveva conservato per ogni cosa che valori sacerdotali, parole di sacerdote, con una coerenza logica terrificante si
era allontanato da tutto cio che era ancora potente sulla Terra, definendolo «profano», «mondo», «peccato»; questo popolo
elaboro per i propri istinti un‘ultima formula, coerente fino all’autonegazione: come cristianesimo nego persino l'ultima
forma della realta, il «popolo santo», il «popolo eletto», la stessa realta ebraica. Il caso € di primissimo ordine, il piccolo
movimento di ribellione, che viene battezzato con il nome di Gesu di Nazareth, &€ ancora una volta l'istinto ebraico, in altre
parole l'istinto sacerdotale che non pud piu tollerare il sacerdote come realta, I'invenzione di una forma di esistenza anche
piu astratta, di una visione del mondo anche piu irreale di quella che determina I'organizzazione di una Chiesa organizzata. Il
cristianesimo nega la Chiesa... Non vedo contro che cosa fosse diretta questa rivolta, di cui si penso, o si fraintese, che Gesu
fosse il propugnatore, se non contro la Chiesa ebraica, la «Chiesa» presa proprio nel senso in cui I'intendiamo oggi. Fu una
rivolta contro i «buoni» e i «giusti», contro i «santi d'Israele», contro la gerarchia sociale, non contro la corruzione di questi
ma contro la casta, il privilegio, I'ordine, la formula; fu la sfiducia negli «uomini superiori», un no pronunciato contro tutto
cid che concerneva preti e teologi. Ma la gerarchia che per questo venne messa in dubbio, sebbene solo
momentaneamente, fu la palafitta sulla quale solamente il popolo ebraico continud a esistere in mezzo all'«acqua», l'ultima
possibilita faticosamente acquistata di sopravvivere, il residuum della sua esistenza politica autonoma: un attacco contro di
essa era un attacco al piu profondo istinto di un popolo, contro la piu tenace volonta di vivere di un popolo mai esistita sulla
Terra. Questo santo anarchico che innalzo gli umili, i reietti e i «peccatori», Ciandala all'interno del giudaismo fino a
contrastare I'ordine dominante, in un linguaggio che, se si deve credere ai Vangeli, porterebbe ancora oggi in Siberia, era
un criminale politico, per quanto fossero possibili i criminali politici in una societa assurdamente apolitica. Questo lo porto alla
croce: prova ne é l'iscrizione apposta su di essa. Mori per sua colpa e manca ogni fondamento per affermare che mori per i
peccati degli altri.

XXVIII



Tutt'altra questione € se Gesu fosse stato davvero cosciente di una tale contraddizione o se egli non fosse solo concepito
come questa stessa contraddizione. E qui per la prima volta sfioro il problema della psicologia del Redentore. Confesso che
leggo pochi libri con tanta difficolta come i Vangeli. Tali difficolta differiscono molto da quelle rilevate dalla curiosita sapiente
dello spirito tedesco e celebrate come uno dei suoi pitl memorabili trionfi. E gia lontano il tempo in cui anch'io, come ogni
giovane letterato e con l'intelligente lentezza di un raffinato filologo, assaporavo il lavoro dell'incomparabile Strauss. Allora
avevo vent'anni: ora sono troppo serio per questo. Che m'importa delle contraddizioni della «tradizione»? Come si
possono definire le leggende dei santi «tradizione»? Le storie dei santi sono la letteratura piu ambigua che esista: applicare il
metodo scientifico a esse, quando non esiste piu alcun'altra testimonianza, mi sembra un'operazione condannata dall’inizio, una
pura vanita da erudito...

XXIX

Cio che mi interessa ¢ il tipo psicologico del Redentore. Infatti potrebbe trovarsi nei Vangeli a dispetto dei Vangeli, anche
se mutilato e sovrastrutturato con tratti estranei: come quello di Francesco d'Assisi € conservato nelle leggende che lo
riguardano, a dispetto delle sue leggende. Non la verita in merito a cio che ha fatto, di cido che ha detto, o di come & morto,
ma la questione se il suo tipo sia ancora concepibile, se & «tramandato». | tentativi da me conosciuti di dedurre
addirittura la storia di un'«anima» dai Vangeli mi sembrano testimoniare una deprecabile leggerezza psicologica. Il signor
Renan, questo buffone in psychologicis, ha fornito per I'interpretazione del tipo del Gesu i due concetti pit inadeguati che si
possono dare: il concetto di genio e quello di eroe (heros). Ma se esiste qualcosa che non e evangelico é proprio il concetto di
eroe! Esattamente I'opposto di ogni lotta, di ogni coinvolgimento nella lotta qui € diventato istinto: I'incapacita di resistere
diviene morale («Non opporti al male!» & la massima piu profonda del Vangelo, in un certo senso la sua chiave), la beatitudine
nella pace, nella dolcezza, nell'incapacita all'inimicizia. Che cosa significa «buona novella»? Si scopre la vita vera, la vita
eterna: questa non & promessa, & qui, € dentro di voi: in quanto vissuta nell'amore, nell'amore senza sottrazione o
esclusioni, senza distanza. Tutti sono figli di Dio, Gesu non reclama assolutamente nulla solo per sé e in quanto é figlio di
Dio: ciascuno e uguale all'altro... Fare di Gesu un eroe! E che malinteso peggiore ancora il termine «genio»! Ogni nostra
nozione, ogni nostro concetto culturale di «spirito» non aveva alcun significato nel mondo in cui visse Gesu. Detto con il
rigore del fisiologo, una parola totalmente diversa sarebbe qui al suo posto piu idonea: la parola idiota. Conosciamo uno
stato di eccitazione patologica del senso tattile, che indietreggia spaventato dinanzi a ogni contatto, nel vedersi toccare
oggetti solidi. Si riduca un tale habitus fisiologico alla sua logica estrema, come odio istintivo per ogni realta; come fuga
nell’«incomprensibile», nell'«inconcepibile»; come avversione verso ogni formula, verso ogni concetto temporale e spaziale,
verso tutto cio che é solido, consuetudine, istituzione, Chiesa; come essere di casa in un mondo in cui non si tocca piu
alcuna specie di realta, in un mondo ormai solamente «interiore», in un mondo «vero», in un mondo «eternox»... «ll regno
di Dio € in voi»...

XXX

L'odio istintivo per la realta: conseguenza di una estrema capacita di soffrire, di un'estrema irritabilita che in genere non
vuole piu essere «toccata» poiché avverte ogni contatto con troppa intensita. L'esclusione istintiva di ogni avversione, di ogni
inimicizia, di ogni limite e distanza nel sentimento: conseguenza di una estrema capacita di soffrire, di un'estrema irritabilita che,
in ogni resistenza, in ogni necessita di resistenza, provoca come un dispiacere insopportabile (cioé come qualcosa di dannoso,
come qualcosa che l'istinto di conservazione disapprova) e che conosce la beatitudine (il piacere) soltanto nel non resistere
piu a niente, a nessuno, né al male, né al cattivo: I'amore come sola e ultima possibilita di vita... Queste sono le due realta
fisiologiche sulle quali e a partire dalle quali si € sviluppata la dottrina della redenzione. lo la intendo come una sublime
evoluzione dell'edonismo su basi assolutamente patologiche. Il suo parente piu prossimo, anche se con una considerevole
aggiunta di vitalita greca e di energia nervosa, € l'epicureismo, la dottrina della redenzione del paganesimo. Epicuro € un
tipico décadent: io per primo I'ho giudicato tale. La paura del dolore, persino di quello che € infinitamente piccolo, non pud
sfociare in niente altro che in una religione dell'amore...

XXXI1

Ho gia anticipato la mia risposta al problema. La sua premessa € che il tipo del Redentore ci & stato tramandato solo con una
grande deformazione. Questa deformazione & in se stessa assai probabile: per molte ragioni un tipo simile non poteva
rimanere puro, integro, privo di addizioni. Il milieu in cui tale strana figura si muove deve aver lasciato un segno in esso, e
ancor piu la storia, il destino delle prime comunita cristiane: il tipo ne e stato, in retrospettiva, arricchito con tratti
comprensibili solo in riferimento alla lotta e alle mire propagandistiche. Questo mondo strano e malato nel quale il Vangelo ci
introduce, un mondo simile a quello di un romanzo russo, in cui il rifiuto della societa, la neurosi e l'idiozia «infantile»
sembra si siano dati convegno, in tutti i modi deve avere reso piu grossolano il tipo. | primi discepoli in particolare dovevano
tradurre nella loro rozzezza un essere totalmente coperto da simboli e reso inconcepibile, per poter comprendere qualcosa
in generale; per essi il tipo comincio a esistere solo dopo averlo tradotto in forme piu familiari... 1l profeta, il Messia, il giudice a
venire, il maestro di morale, il taumaturgo, Giovanni Battista; altrettante opportunita per non riconoscere il tipo... Non
sottovalutiamo infine il proprium di ogni grande venerazione, particolarmente se e settaria: esso estingue negli esseri venerati i
tratti originali e le idiosincrasie sovente dolorosamente estranei: non le vede nemmeno. Ci si dovrebbe dispiacere che un
Dostojevskij non sia vicino a questo interessantissimo décadent; intendo dire qualcuno in grado di cogliere il fascino come
movente di tale combinazione di sublime, malato e infantile. Un ultimo punto di vista: il tipo, in quanto tipo di décadence,
potrebbe essere stato realmente una singolare molteplicita e contraddittorieta: non si pud escludere interamente tale ipotesi.
Ma tutto distoglie da questa possibilita: proprio la tradizione in questo caso dovrebbe essere particolarmente fedele e
obiettiva; noi invece abbiamo motivi per supporre il contrario. Allo stesso tempo si apre una contraddizione tra il predicatore
della montagna, dei laghi e delle praterie, la cui figura appare come un Buddha in un territorio assai poco indiano, e il
fanatico dell'attacco, mortale nemico dei teologi e dei sacerdoti, che la malizia di Renan ha glorificato come «le grand
maitre en ironiex». 1o stesso non dubito che una grande quantita di fiele (e persino di esprit) si sia riversata sul tipo del maestro
solo per lo stato agitato della propaganda cristiana: perché si conosce bene la risolutezza di tutti i settari nel costruire la
propria apologia a partire dal proprio maestro. Quando la prima comunita ebbe bisogno di un teologo maligno e cavilloso,
che giudicasse, si lamentasse e si incollerisse, contro i teologi, si creo il proprio «Dio» in base alle proprie esigenze: e nello stesso
tempo mise senza esitazione nella sua bocca concetti totalmente contrari al Vangelo, di cui ora non poteva piu fare a meno: la



«seconda venuta», il «giudizio finale» e ogni sorta di speranze e promesse temporali.

XXXI1

Mi oppongo, lo ripeto, a che si unisca il fanatico al tipo del Redentore: il termine imperiéux che Renan utilizza da solo
annulla gia di per se stesso il tipo. La «buona novella» significa esattamente che non ci sono piu contrasti; il Regno dei Cieli
appartiene ai fanciulli; la fede che qui si rivela non & una fede conquistata con le lotte: c'e, & fin dal principio, €, per cosi
dire, un infantilismo che ritorna a cio che e spirituale. Il fenomeno di una puberta ritardata che non si sviluppa
nell'organismo, come effetto della degenerazione, & familiare almeno ai fisiologi. Tale fede non si adira, non biasima, non
difende se stessa: non porta «la spada», non immagina fino a che punto un giorno potrebbe provocare una frattura. Non si
prova con miracoli o con ricompense e promesse, e certo non «mediante le Scritture»: essa stessa € in ogni momento il suo
miracolo, la sua ricompensa, la sua prova, il suo «Regno di Dio». Questa fede non si formula: essa vive, si oppone alle
formule. Il caso certamente determina I'ambiente, la lingua, la formazione di una particolare cerchia di concetti: il cri-
stianesimo primitivo impiega unicamente concetti giudaico-semiti (il mangiare e il bere alla comunione appartengono a essi;
concetti di cui la Chiesa ha abusato malevolmente, come di tutto cid che é giudaico). Ma ci si deve guardare dal considerare
in cid piu che un linguaggio dei segni, una semiotica, un'occasione per formulare parabole. Infatti per questo antirealista la
condizione per poter parlare era che non una parola venisse presa alla lettera. Tra gli indiani si sarebbe servito dei
concetti del Sankhya, tra i cinesi di quelli di Laotze, senza percepire alcuna differenza tra loro. Con una certa tolleranza
d'espressione si potrebbe definire Gesu uno «spirito libero», non gli importa alcunché di tutto cio che é fisso: la parola
uccide, tutto cid che é fisso uccide. Il concetto, I'esperienza della «vita» nel solo modo in cui li comprende si oppongono a
ogni sorta di parola, di formula, di legge, di fede e di dogma. Parla solo delle cose piu intime: «vita» o «verita» o «luce»
sono le sue parole per questa dimensione piu interiore; tutto il resto, la realta nel suo complesso, l'intera natura, il
linguaggio stesso, possiedono per lui solo valore di segno o di parabola. In questo caso non bisogha assolutamente
commettere errori, per quanto sia grande la tentazione insita nei pregiudizi cristiani, intendo dire ecclesiastici: tale
simbolismo par excellence si trova al di fuori di ogni religione, di ogni concetto di culto, di ogni scienza storica e naturale, di
ogni esperienza del mondo, di ogni conoscenza, di ogni politica, di ogni psicologia, di ogni libro, di ogni arte; la sua
«sapienza» risiede proprio nella assoluta ignoranza del fatto che esistano simili cose. La cultura non gli &€ nota neanche per
sentito dire, non ha bisogno di combatterla, non la nega... Lo stesso vale per lo stato, I'intero ordinamento civile e la
societa civile, il lavoro, la guerra: egli non ebbe mai alcun motivo per negare «il mondo», non ha mai sospettato del
concetto ecclesiastico di «mondo»... La negazione & per lui cosa totalmente impossibile. Allo stesso modo manca la dialettica,
manca l'idea che una fede, una «verita» possano essere provate da ragioni (le sue prove sono «luci» interiori, intime
sensazioni di piacere e affermazioni di sé, nient'altro che «prove di forza»). Una tale dottrina non pud contraddire: essa
non comprende in alcun modo che esistano altre dottrine, che altre dottrine possano esistere, non riesce a immaginare in
alcun modo un giudizio differente dal proprio... Dove ne incontrera uno una, ne piangera la «cecita» con intima
partecipazione, poiché essa vede la «luce», ma non sollevera obiezioni...

XXXI111

Nell'intera psicologia del Vangelo & assente il concetto di colpa e di punizione, e allo stesso modo manca quello di
ricompensa. Il «peccato», ogni rapporto di distacco tra Dio e I'uomo, viene abolito, & proprio questa la «buona novella». La
beatitudine non viene promessa, non € legata ad alcuna condizione: € la sola realta, il resto € solo un complesso di segni
per parlare di essa... Le conseguenze di questo stato si riflettono in una nuova pratica, I'autentica pratica evangelica. Non e
la «fede» che distingue il cristiano: il cristiano agisce, distinguendosi per un diverso modo di agire. Non ripaga né con le
parole né con il cuore colui che gli arreca del male. Non fa distinzione fra straniero e indigeni, tra ebrei e non ebrei (il
«prossimo» & propriamente il compagno di fede, I'ebreo). Non si adira con alcuno, non disprezza alcuno. Non si
presenta nei tribunali né si avvale di essi («Non prestare giuramento»). In nessuna circostanza, nemmeno in caso di
provata infedelta, divorzia da sua moglie. Tutto questo e in fondo un solo principio, tutto € conseguenza di un solo
istinto.

La vita del Redentore non fu altro che questa pratica, anche la sua morte non fu alcunché di diverso... Non aveva
pit bisogno di formule, né di riti per il suo rapporto con Dio, neppure della preghiera. Egli ha chiuso con tutte le dottrine
ebraiche della penitenza e del perdono; sa che solamente con la pratica di vita ci si pud sentire «divini», «benedetti»,
«evangelici», in ogni momento «figli di Dio». Né la «penitenza», né la «preghiera per il perdono» sono le vie verso Dio: solo
la pratica evangelica porta a Dio, & proprio Dio! Cid che venne abolito con il Vangelo fu il giudaismo dei concetti di
«peccato», «remissione dei peccati», «fede», «redenzione per mezzo della fede», I'intero insegnamento ecclesiastico
ebraico fu negato nella «buona novella». Il profondo istinto di come si debba vivere per sentirsi «in cielo», per sentirsi
«eterni», mentre con qualsiasi altra condotta non ci si sente «in cielo»: solo questa € la realta psicologica della
«redenzione». Un nuovo modo di vivere, non una nuova fede...

XXXV

Se comprendo qualcosa di questo grande simbolista € il fatto che assunse per realta, per «verita», esclusivamente le
realta interiori e che intese tutto il resto, tutto cid che e naturale, temporale, spaziale e storico, soltanto come segni, come
spunti di parabole. Il concetto di «figlio dell'uomo» non € una persona concreta appartenente alla storia, qualcosa di
individuale, di unico, ma un fatto «eterno», un simbolo psicologico affrancato dalla nozione di tempo. Lo stesso vale, nel
senso piu elevato, anche per il Dio di questo simbolista tipico, per il «regno di Dio», per il «regno dei Cieli», per i «figli di Dio».
Niente & piu acristiano delle grossolanita ecclesiastiche, di un Dio come persona, di un «regno di Dio» che deve venire, di un
«regno dei Cieli» nell'aldila, di un «figlio di Dio», la seconda persona della Trinita. Tutto cid, mi si perdoni I'espressione, & un
pugno nell'occhio, oh in che occhio!... Quello del Vangelo: un cinismo della storia del mondo nella beffa del simbolo... Ma & del
tutto ovvio (non cosi ovvio per tutti, lo ammetto) cio a cui si allude con i simboli di «padre» e «figlio»: con la parola «figlio» si
esprime l'introduzione nel sentimento della trasfigurazione generale di tutte le cose (la beatitudine), con la parola «padre»
questo stesso sentimento, il sentimento di eternita e di compimento. Mi vergogno di ricordare quello che la Chiesa ha fatto di
questo simbolismo: non ha forse posto una sorta d'Anfitrione alla soglia della «fede» cristiana? E un dogma
dell'«<immacolata concezione» ' per giunta?... Ma proprio in questo modo ha macchiato la concezione.

Il «regno dei Cieli» & una condizione del cuore, non qualcosa che sia «sopra la Terra» o viene «dopo la morte». Nel
Vangelo manca ogni concetto di morte naturale: la morte non & un ponte, né un passaqgio, manca perché appartiene a un



mondo apparente, del tutto diverso, utile soltanto per i segni. L'«ora della morte» non € un concetto cristiano, I'«ora», il
tempo, la vita fisica e le sue crisi, non esistono nemmeno per il maestro della «buona novella»... Il «regno di Dio» non &
qualcosa che si attende; non ha né ieri né domani, non viene «tra mille anni», & un'esperienza di cuore; € ovunque e in
nessun luogo...

XXXV

Questo «messaggero della buona novella» mori come aveva vissuto, e come aveva insegnato, non per «redimere gli
uomini», ma per mostrare come si deve vivere. Cio che lascio in eredita all'umanita € la pratica: il suo contegno dinanzi ai
giudici, alle guardie, agli accusatori e a ogni sorta di calunnia e derisione, il suo contegno sulla croce. Non reagisce, non
difende il proprio diritto, non fa un solo passo per respingere da sé il peggio, anzi, lo provoca... Prega, soffre, ama con quelli e
in quelli che gli fanno del male. Le parole al ladrone sulla croce contengono l'intero Vangelo: «Costui era davvero un uomo
divino, un figlio di Dio!» dice il ladrone. «Se lo credi - risponde il redentore, - tu sei in paradiso, anche tu sei figlio di Dio».
Non difendersi, non andare in collera, non attribuire responsabilita... Non resistere neppure al malvagio, ma amarlo...

XXVI

Soltanto noi, spiriti emancipati, possediamo le basi per comprendere qualcosa che é stato frainteso per diciannove secoli,
questa integrita divenuta istinto e passione che fa guerra alla «sacra menzogna» piu che a ogni altra... Si era
indicibilmente lontani dalla nostra benevola e cauta neutralita, da quella disciplina dello spirito con la quale solamente
diventa possibile indovinare cose tanto strane e sottili: in ogni tempo si & voluto con sfacciato egoismo cercare in queste cose
soltanto il proprio vantaggio; si & costruita la Chiesa in contraddizione con il Vangelo. Chiunque cercasse la prova di un'ironica
divinita all'opera dietro al grande dramma universale troverebbe un non piccolo appiglio nell’'enorme punto interrogativo che
si chiama cristianesimo. L'umanita si inginocchia davanti all'opposto di cid che era I'origine, il significato, il diritto del Vangelo;
ha santificato nel concetto di «Chiesa» proprio cio che il «messaggero della buona novella» considerava al di sotto di sé, dietro
di sé. Invano si cerca una formula pit importante di ironia della storia del mondo.

XXXVII

La nostra epoca € orgogliosa del suo senso storico: come pote credere all’assurda nozione che all'origine del
cristianesimo stiano la favola del taumaturgo e del Redentore, e che tutto cid che in esso € spirituale e simbolico non sia solo uno
sviluppo successivo? Al contrario: la storia del cristianesimo, dalla morte in croce, € la storia del fraintendimento di un
simbolismo originario che & progressivamente diventato sempre piu grossolano. Man mano che il cristianesimo si diffondeva
fra masse sempre piu vaste, sempre piu primitive, che sempre piu si allontanavano dalle condizioni in cui era sorto, era
necessario volgarizzare e barbarizzare il cristianesimo. Quest'ultimo ha assorbito le dottrine e i riti di tutti i culti sotterranei
dell'imperium romanum e le assurdita di ogni sorta di mente malata. Il destino del cristianesimo sta nella necessita che la
sua stessa fede diventi tanto malata, bassa e volgare quanto malati, bassi e volgari erano i bisogni che doveva soddisfare. La
stessa barbarie malsana alla fine costruisce il proprio potere come Chiesa; la Chiesa, questa forma di ostilita mortale verso
ogni rettitudine, verso ogni elevatezza dell'anima, verso ogni disciplina dello spirito, verso ogni umanita sincera e buona. |
valori cristiani, i valori nobili: noi per primi, spiriti emancipati, abbiamo ristabilito la piu grande contrapposizione di valori, la piu
grande che ci sia!

XXXVII

A questo punto non posso fare a meno di esalare un sospiro. Vi sono giorni in cui sono ossessionato da un sentimento piu
tetro della piu nera malinconia: il disprezzo per gli uomini. E per non lasciare alcun dubbio su cio che disprezzo e su chi
disprezzo, diro che si tratta dell'uomo di oggi, del quale sono fatalmente contemporaneo. L'uomo di oggi: soffoco a causa
del suo alito impuro... Come ogni uomo di cultura, nei riguardi del passato io sono assai tollerante, ossia mi controllo
generosamente: attraverso millenni di un mondo di pazzi, con tetra circospezione, si chiami esso «cristianesimo», «fede
cristiana», «Chiesa cristiana», mi guardo dall’'attribuire al genere umano la responsabilita delle sue malattie mentali. Ma il
mio sentimento d'un tratto cambia e prorompe, non appena m'addentro nell'eta moderna, nella nostra epoca. Il nostro
tempo & un tempo che sa... Cid che un tempo era soltanto malato oggi & diventato indecente, essere cristiani oggi €
indecente. Ed & qui che ha inizio il mio disgusto. Mi guardo attorno: non una parola e rimasta di cid che un tempo si
chiamava «verita», non sopportiamo neppure piu che un sacerdote pronunci la parola «verita». Sia pure secondo le piu
modeste esigenze di rettitudine, oggi bisogna sapere che un teologo, un sacerdote o un papa, a ogni frase che pronuncia non
e solo in errore, ma mente; che non é piu libero di mentire «innocentemente», per «ignoranza». Il sacerdote sa come
chiunque altro che non v'é piu né «Dio», né «peccatore», né «Redentore»; che il «libero arbitrio» e 1'«ordine morale del
mondo» sono menzogne; la serieta e la radicale vittoria spirituale su di sé non permettono pit ad alcuno di essere ignorante
su questo aspetto... Tutti i concetti della Chiesa sono riconosciuti per quello che sono: le piu perfide falsificazioni che
esistano, allo scopo di svalutare la natura e i valori naturali: il sacerdote stesso € riconosciuto per quello che é: la specie piu
pericolosa di parassita, il vero ragno velenoso della vita... Sappiamo, la nostra coscienza lo sa, quanto valgano oggi e a che ser-
vivano queste sinistre invenzioni dei sacerdoti e della Chiesa, con le quali € stato raggiunto quello stato di autoprofanazione
dell'umanita, la cui vista puo suscitare disgusto: i concetti di «aldila», «giudizio finale», «immortalita dell'anima», di «anima»
stessa, sono strumenti di tortura, sistemi di crudelta di cui si servirono i sacerdoti per diventare e rimanere padroni... Lo
sanno tutti: eppure tutto rimane immutato. Dove € dunque andato a finire I'ultimo senso di decoro e di rispetto di sé, quando
persino i nostri uomini di stato, un razza di uomini assai spregiudicata, di fatto completamente anticristiani, si definiscono
ancora oggi cristiani e prendono parte all'eucaristia?... Un giovane principe alla testa dei suoi reggimenti, magnifica
espressione dell'egoismo e dell'orgoglio del suo popolo, ma che senza alcuna vergogna si professa cristiano!... Chi nega
dunque questo cristianesimo? Che cosa € per esso il xmondo»? L'essere soldato, giudice, patriota; il difendersi; il custodire il
proprio onore; il volere il proprio vantaggio; I'essere orgoglioso... Tutta la prassi di ogni momento, di ogni istinto, di ogni
valutazione che diventa azione oggi sono anticristiani: che mostro di falsith deve essere I'uomo moderno, che nonostante
tutto non si vergogna di chiamarsi ancora cristiano!



XXXIX

Faccio un passo indietro e racconto la vera storia del cristianesimo. La parola «cristianesimo» & gia un equivoco; in
realta c'é stato un solo cristiano ed & morto sulla croce. Il Vangelo € morto sulla croce. Cio che si chiamo Vangelo da quel
momento in poi era gia I'opposto di cid che egli aveva vissuto: una cattiva novella, un dysangelium. E falso fino all'assurdo il
vedere in una «fede», per esempio nella fede della redenzione per mezzo di Cristo, la caratteristica peculiare del cristiano: solo
la pratica cristiana, una vita come quella che visse colui che mori sulla croce, questo é cristiana... Ancora oggi & possibile una
vita simile, e per certi uomini persino necessaria: il cristianesimo autentico e originario sara possibile in ogni tempo... Non
una fede, ma un fare, soprattutto un non-fare alcune cose, un altro essere... Gli stati della coscienza, una fede qualsiasi, per
esempio ritenere vera qualcosa, e lo psicologo lo sa, sono questioni assolutamente indifferenti e di quint'ordine rispetto al
valore degli istinti: per parlare in modo piu rigoroso, I'intero concetto di causalita spirituale e falso. Ridurre I'essere
cristiano, la cristianita, a un ritenere per vero, a un mero fenomenismo della coscienza, significa negare la cristianita. In
realta non sono affatto esistiti dei cristiani. Il «cristiano», quello che per duemila anni e stato definito cristiano, & soltanto un
autofraintendimento psicologico. Se lo si considera piu attentamente, in lui dominavano, nonostante la «fede», solamente
gli istinti, e che istinti! In tutte le epoche, per esempio per Lutero, la «fede» & stata solo una copertura, un pretesto, un
velo dietro al quale gli istinti facevano il loro gioco, un'astuta cecita sul dominio di certi istinti... La «fede» (I'ho gia definita la
vera astuzia cristiana), si & sempre parlato di fede, ma si € sempre agito solo d'istinto... Nel mondo delle idee cristiane non
esiste alcunché che abbia anche soltanto sfiorato la realta: all'opposto noi abbiamo riconosciuto nell'odio istintivo contro la
realta I'elemento guida, I'unico elemento trainante che sta alla radice del cristianesimo. Che cosa ne deriva? Che qui, anche in
psycologicis, I'errore é radicale, vale a dire essenzialmente determinante, ovvero € la sostanza. Si rimuova qui un solo
concetto, lo si sostituisca con una singola realta, tutto il cristianesimo crollera nel vuoto! Visto dall'alto questo stranissimo
fatto, una religione determinata non solo da errori ma ingegnosa e persino geniale solo in errori nocivi, solo in errori che
avvelenano la vita e il cuore, resta uno spettacolo per gli déi, per quelle divinita che sono al medesimo tempo filosofi e che, per
esempio, ho ritrovato nei famosi dialoghi di Nasso. Nel momento in cui il disgusto li abbandona (e abbandona anche noit),
sono grati per lo spettacolo offerto loro dal cristiano: forse & solo per questo caso curioso che il piccolo patetico astro
chiamato Terra merita uno sguardo e una partecipazione divini... Percido non sottovalutiamo il cristiano: il cristiano, falso fino
all'innocenza, sorpassa di molto la scimmia; per quanto concerne i cristiani, una nota teoria sulla discendenza diviene una
pura benevolenza...

XL

11 destino del Vangelo fu deciso con la morte, era sospeso alla «croce»... Soltanto la morte, quella morte inaspettata e
ignobile, soltanto la croce, generalmente riservata alla canaglia, questo terribile paradosso mise i discepoli di fronte al vero
mistero: «Chi era costui? Che senso aveva cido?». Si comprende fin troppo bene il loro stato d'animo: sentirsi scossi e offesi nel piu
profondo, il sospetto che una morte simile potesse essere la confutazione della loro causa: il terribile interrogativo: «Perché
e stato proprio cosi?». Qui tutto doveva essere necessario, doveva avere un significato, una ragione, una ragione suprema:
I'amore di un discepolo non conosce il caso. Solo allora si spalanco I'abisso: «Chi lo ha ucciso? Chi era il suo nemico
naturale?». Questa domanda balend come un fulmine. Risposta: il giudaismo dominante, la sua classe piu elevata. Da quel
momento si trovarono in dissenso con I'ordine e quindi si considerdo Gesu come un ribelle contro I'ordine precostituito. Fino ad
allora questo tratto aggressivo e negativo, nelle parole e nelle azioni, non era stato presente nella sua immagine: anzi, egli
ne era stato I'antitesi. Chiaramente la piccola comunita non aveva compreso la cosa principale, il suo modo esemplare di
morire, la liberta, la superiorita rispetto a ogni sentimento di ressentiment: un segno di quanto poco lo capiva! Gesu con la
propria morte in sé non poteva volere altro che offrire pubblicamente la prova piu forte, la dimostrazione del suo
insegnamento... Ma i suoi discepoli erano ben lungi dal perdonare questa morte, il che sarebbe stato eminentemente
evangelico; o addirittura dall’offrirsi a una morte simile con dolce e mite pace nel cuore... Riaffioro proprio il pit
antievangelico dei sentimenti, la vendetta. Il caso non poteva affatto chiudersi con questa morte: erano indispensabili una
«vendetta», un «giudizio» (eppure cosa c'é di piu antievangelico della «vendetta», del «castigo» e del «giudicare»?).
L'aspettativa popolare di un Messia torno ancora una volta in primo piano; si mise a fuoco un momento storico: il «regno di
Dio» viene per giudicare i suoi nemici... Ma cosi si e frainteso tutto: il «regno di Dio», inteso come atto finale, come promessa!
Il Vangelo era stato invece proprio I'esistenza, il compimento, la realta di quel «regno». La morte di Cristo era proprio quel
«regno di Dio». Soltanto allora tutto quel disprezzo e quell'amarezza contro i farisei e i teologi vennero attribuiti al carattere
del Maestro, e cosi Rifece di lui un fariseo e un teologo! D'altra parte, I'esacerbante venerazione di quelle anime
completamente confuse non ammetteva piu il diritto evangelico di ognuno di essere figlio di Dio, un diritto predicato da
GesuU; e la loro vendetta consistette nell’ esaltare Gesu in modo improprio, nel separarlo da sé stessi: proprio come gli ebrei
che, nel passato, per vendetta sui loro nemici avevano separato sé stessi dal loro Dio e lo avevano innalzato al massimo
grado. Il Dio unico e figlio unico di Dio: entrambi sono il prodotto del ressentiment...

XLI

A quel punto si presentd un problema assurdo: «Come aveva potuto Dio permettere cid?». La ragione turbata della
piccola comunita trovo una risposta a questa domanda davvero assurda e terribile: Dio offri suo figlio in sacrificio per la
remissione dei peccati. Come fini in un solo istante il Vangelo! 11 sacrificio espiatorio, per giunta nella sua forma piu ripugnante e
barbara, il sacrificio di un uomo innocente per le colpe dei peccatori! Che atroce paganesimo! Gesu non aveva abolito
persino il concetto stesso di «colpa»? Non aveva negato I'abisso tra Dio e I'uomo, non aveva vissuto quest'unita tra Dio e
I'uomo come la sua «buona novella»?... E non come un privilegio! A partire da quel momento ci si addentrd passo dopo passo
nel tipo del Redentore: la dottrina del giudizio e della seconda venuta, la dottrina della sua morte come morte sacrificale, la
dottrina della resurrezione che abolisce I'intero concetto di «beatitudine», I'intera e unica realta del Vangelo, a vantaggio di
uno stato dopo la morte!... Paolo, con quell'impudenza rabbinica che lo caratterizza in ogni cosa, razionalizzd cosi
quest'interpretazione (un'interpretazione sfacciata): «Se Cristo non € risorto dalla morte la nostra fede € vana» . E d'un
tratto il Vangelo divenne la piu spregevole di tutte le promesse irrealizzabili, I'incredibile dottrina dell'immortalita
personale... Paolo stesso la predico anche come una ricompensal...

XL

Si puo ben capire cosa aveva fine con la morte sulla croce: un nuovo tentativo del tutto originario per un movimento



buddhista di pace, per una reale e non solo promessa felicita sulla Terra. Poiché questa rimane, I'ho gia sottolineato, la
differenza fondamentale tra le due religioni della décadence: il buddhismo non promette, ma mantiene; il cristianesimo
promette tutto e non mantiene nulla. Alla «buona novella» segui la peggiore di tutte: quella di Paolo. In Paolo s'incarna il tipo
opposto al «messaggero della buona novella», il genio dell'odio, nella visione dell'odio, nell'inesorabile logica dell'odio. Che
cosa non sacrifico all'odio questo disangelista? Innanzi tutto il Redentore: lo inchiodo alla sua croce. La vita, I'esempio,
I'insegnamento, la morte, il significato e il diritto dell'intero Vangelo: non esisteva altro che cid che intendeva nel suo odio
questo falsario, cid che poteva servirgli. Non la realta, non la verita storica!... E ancora una volta l'istinto sacerdotale
dell’'ebreo perpetro I'identico grande crimine contro la storia, cancelld semplicemente lo ieri e I'avantieri del cristianesimo,
s'invento una storia del cristianesimo primitivo. Di piu: ancora una volta falsifico la storia d'Israele, cosi che tale storia
potesse apparire come la preistoria dei suoi atti: tutti i profeti hanno parlato del suo «Redentore»... La Chiesa
successivamente falsifico persino la storia dell'umanita per farne la preistoria del cristianesimo... Il tipo del Redentore, la
dottrina, la pratica, la morte, il significato della morte, persino il tempo successivo alla morte, nulla rimase intatto, non
resto alcunché che recasse almeno una somiglianza con la realta. Paolo sposto semplicemente il centro di gravita di tutta
quell'esistenza dietro di essa, nella menzogna del Gesu «risorto». In fondo non poteva assolutamente servirsi della vita del
Redentore, aveva bisogno della morte sulla croce e di qualcosa di piu... Considerare Paolo una persona onesta, lui che
come patria ebbe il principale centro dell'illuminismo stoico, quando con un'allucinazione si dava la prova dell'esser-
ancora-vivo del redentore. O persino credere al fatto che ebbe quella allucinazione sarebbe una vera niaiserie per uno
psicologo. Paolo voleva il fine, quindi voleva anche i mezzi... Cio che lui stesso non credeva lo credettero gli idioti tra i quali
partori la sua dottrina. Il potere era il suo bisogno; con Paolo, il sacerdote mird nuovamente al potere, poteva utilizzare
soltanto quei concetti, quegli insegnamenti e quei simboli con cui si tiranneggiano le masse e si formano le greggi. Quale
fu I'unica cosa che Maometto piu tardi prese in prestito dal cristianesimo? L'invenzione di Paolo, il suo mezzo per istituire
una tirannia sacerdotale, per formare il gregge: la fede nell'immortalita, ossia la dottrina del «giudizio»...

XL

Se si pone il baricentro della vita non nella vita, ma nell'«aldila», nel nulla, si & privata la vita del suo centro di gravita.
La grande menzogna dell'immortalita personale distrugge ogni razionalita, ogni natura dell'istinto; tutto cio che negli istinti
vi & di benefico, di vitale; tutto cio che negli istinti promette il futuro, ora suscita diffidenza. Vivere in modo tale da non
avere «senso» per vivere: questo ora diventa il «significato» della vita... A che scopo la coscienza sociale, a che scopo la
gratitudine per la nascita e verso gli antenati, a che scopo la cooperazione e la fiducia, a che scopo allora I'avere presente e il
promuovere il benessere generale?... Altrettante «tentazioni», deviazioni dalla «retta via», «una cosa sola € necessaria»... che,
in quanto «anima immortale», ognuno sia uguale ad ogni altro, che nella totalita degli esseri la «salvezza» di ogni singolo
possa reclamare un‘importanza eterna, che i piccoli bigotti e i folli per tre quarti possano immaginare che per essi si
infrangano costantemente le leggi della natura; una tale crescita di tutti gli egoismi fino all'infinito, fino all'impudenza, non
sara mai segnalata con sufficiente disprezzo. Eppure & a questa miserabile lusinga della vanita personale che il cristianesimo
deve la sua vittoria, con questo strumento ha portato dalla sua parte tutti i malriusciti, le menti ribelli, i derelitti, tutta la
feccia e i rifiuti dell'umanita. La «salvezza dell'anima», o in parole povere: «il mondo gira attorno a me»... 1l veleno
della dottrina «diritti uguali per tutti», questo piu di ogni altra cosa e stato propagato fondamentalmente dal cristianesimo:
dai piu segreti recessi dei cattivi istinti il cristianesimo ha sostenuto una guerra a morte contro ogni sentimento di rispetto e
di distacco tra uomo e uomo, cioé contro la premessa di ogni elevazione, di ogni incremento culturale, ha forgiato col
ressentiment delle masse la sua arma principale contro di noi, contro quanto sulla terra vi & di nobile, gioioso, e generoso,
contro la nostra felicita sulla terra... Accordare r«immortalitd» a un Pietro o a un Paolo é stato il piu grande e il piu
malvagio attentato perpetrato fino ad oggi contro il genere umano nobile. E non sottovalutiamo la sorte avversa che dal
cristianesimo ha strisciato fino alla politica! Nessuno oggi ha piu il coraggio dei privilegi o dei diritti di governare, il diritto del
sentimento di rispetto verso se stesso e verso il prossimo, un pathos della distanza... La nostra politica € malata da questa
mancanza di coraggio! L'aristocrazia del carattere e stata subdolamente minata dalla menzogna dell'uguaglianza delle
anime; e se la fede nei «privilegi della maggioranza» crea e creera rivoluzioni, senza dubbio ¢ il cristianesimo, sono le
valutazioni cristiane che trasformano ogni rivoluzione solo in sangue e crimine! Il cristianesimo €& una rivolta di tutto cio che
striscia contro tutto cio che e elevato: il Vangelo degli «umili» rende miserabili...

XLiv

I Vangeli sono documenti inestimabili in quanto testimonianza dell'inarrestabile corruzione all'interno delle prime
comunita. Tuttavia cio che Paolo piu tardi portd a buon fine, con il suo cinismo logico da rabbino, fu soltanto il processo di
declino che inizio con la morte del Redentore. Non si leggeranno mai con sufficienti cautele questi Vangeli: ogni parola
presenta la sua difficolta. Confesso, mi si perdoni, che proprio per questa stessa ragione sono per lo psicologo un diletto
di prim'ordine, come opposto di ogni ingenua corruzione, come raffinatezza par excellence, come abilita nella corruzione
psicologica. | Vangeli costituiscono una entita a sé stante. La Bibbia in generale non ammette paragoni. Si & tra ebrei: ecco
la prima considerazione per non perdere completamente il filo. Tale autodissimulazione nel «sacro», del tutto geniale e
altrove mai eguagliata neanche lontanamente nei libri e tra gli uomini, questa coniazione di parole e di gesti falsi in qualita
di arte non é il fenomeno di un singolo talento o di una natura eccezionale. Per queste cose € indispensabile la razza.
L'intero giudaismo, un‘educazione a una tecnica giudaica perseguiti per millenni con la massima serieta, raggiunge la sua
perfezione estrema nel cristianesimo, I'arte del mentire santamente. Il cristiano, quell'ultima ratio della menzogna, &
ancora una volta, anzi, tre volte I'ebreo... La volonta d‘'impiegare per principio solo concetti, simboli, atteggiamenti provati
con la pratica del sacerdote, il rifiuto istintivo di ogni altra pratica, di ogni altro tipo di prospettiva di valore e di utilita:
questo non e solo tradizione, ma eredita: solo in quanto eredita, opera come natura. L'intera umanita, persino le menti
migliori delle epoche migliori (con la sola eccezione di un uomo, che forse non era che un mostro) si sono lasciati ingannare. Il
Vangelo é stato letto come il libro dell'innocenza... E non vi si rintraccia nemmeno il minimo riferimento a quanta maestria &
stata necessaria per recitare la commedia. Certo se potessimo vedere, anche soltanto di sfuggita, tutti questi bigotti
prodigiosi e questi santi artificiali, sarebbe la fine. Ed & proprio perché io non leggo una parola senza vedere nel contempo
gli atteggiamenti che con loro ho chiuso... Hanno un modo di sollevare gli occhi che non posso sopportare. Fortunatamente
per la maggior parte della gente i libri non sono che letteratura. Non dobbiamo lasciarci ingannare: dicono «Non giudicate!»
ma nel contempo mandano all'inferno tutto cio che intralcia il loro cammino. Lasciando che sia Dio a giudicare, giudicano
essi stessi; glorificando Dio, glorificano sé stessi; pretendendo la virtu di cui essi stessi sono capaci, anzi di piu, quella di cui
hanno bisogno in assoluto per rimanere al vertice, si danno arie come se lottassero per la virtu, come se combattessero
per il trionfo della virtu. «Noi viviamo, moriamo, ci sacrifichiamo per il bene» (la «verita», la «luce», il «regno di Dio»): in realta



fanno cio di cui non possono fare a meno. Mentre tirano avanti in modo ipocrita, seduti nei loro cantucci, vivendo
nell'ombra come ombre, si fanno di tutto questo un dovere: I'umilta della loro vita appare loro un dovere, € una prova in
pitu della loro devozione... Ah, questa specie di umile, casta, misericordiosa specie di menzogna! «La virtu stessa deve
testimoniare per noi». Leggete i Vangeli come libri di seduzione per mezzo della morale: questa gente meschina ha
sequestrato la moralita; essi sanno a cosa serve! L'umanita si lascia raggirare meglio con la morale! In realta qui recita la
commedia della modestia la piu consapevole arroganza degli eletti: una volta per tutte hanno posto sé stessi, la «<comunita»,
il xkbuono e giusto» dalla parte della «verita» e il resto, il «xmondo», dall'altra... Questa & stata la piu funesta forma di
megalomania mai esistita sulla Terra: piccoli aborti di bigotti e impostori cominciarono a impossessarsi dei concetti di «Dio»,
«verita», «luce», «spirito», «amore», «saggezza», «vita», quasi fossero loro sinonimi, cosi da stabilire la separazione tra essi e
il kmondox; ebreucci superlativi, maturi per ogni sorta di manicomio, stravolsero i valori per adattarli per lo piu a sé stessi,
come se solo il «cristiano» fosse il significato, il sale, la misura e anche il giudizio finale di tutto il resto... Tutta questa sciagura
fu possibile unicamente perché al mondo esisteva gia una megalomania simile, di razza affine, quella ebrea: dal momento in
cui si spalanco I'abisso tra ebrei e cristiani circoncisi, questi ultimi non ebbero altra scelta che adottare contro gli ebrei gli stessi
procedimenti di autoconservazione suggeriti dall'istinto ebreo: mentre gli ebrei fino ad allora li avevano assunti solo contro
tutto cido che non era ebraico. Il cristiano non € altro che un ebreo di confessione «piu libera».

XLV

Fornisco alcune prove di cio che questa gente meschina si & messa in testa e di cid che ha messo in bocca al loro
maestro: semplici confessioni di «anime belle».

«E se in qualche luogo non vi ricevessero né vi ascoltassero, partitevi di la e scuotetevi la polvere di sotto ai vostri piedi; cio
serva di testimonianza contro di loro. In verita vi dico, il giorno del giudizio Sodoma e Gomorra riceveranno piu clemenza di
quella citta» (Marco VI, 11). Come € evangelico cio!...

«E chiunque avra offeso uno di questi piccoli che credono in me, meglio sarebbe per lui che gli fosse messa al collo una pietra
da macina, e fosse gettato in mare» (Marco 1X, 42). Come € evangelico cio!... «E se il tuo occhio ti da motivo di scandalo, cavalo;
meglio & per te entrare con un occhio solo nel regno di Dio, che aver due occhi e venire gettato fra le fiamme infernali, dove il
verme non muore e il fuoco non si estingue» (Marco IX, 47-48). Non & proprio dell'occhio che qui si tratta...

«In verita vi dico che alcuni di coloro che sono qui presenti non saggeranno la morte, senza avere visto il regno di Dio
venire con potenza» (Marco IX, 1). Bella menzogna, leone ... «Chiunque voglia venire dietro a me, rinneghi se stesso, prenda la
sua croce e mi segua. Perché...» (Marco VIII, 34-35) (Osservazione di uno psicologo: la morale cristiana € confutata dai suoi
perché; le sue «ragioni» confutano, questo € cristiano).

«Non giudicate acciocché non siate giudicati. Perché con la misura con cui misurate sarete misurati» (Matteo VIII, 1-2). Che
idea di giustizia, di un giudice «giusto»!...

«Poiché se amate coloro che vi amano, che premio avrete? Non fanno lo stesso anche i pubblicani? E se fate bene soltanto
ai vostri fratelli, cosa fate piu degli altri ? Non fanno lo stesso anche i pubblicani?» (Matteo V, 46-47). Principio dell'«<amore
cristiano»: vuole essere ben pagato...

«Giacché se voi non perdonate agli uomini neppure voi il Padre vostro perdonera voi» (Matteo 1V, 15). Assai
compromettente per il «padre» in questione...

«Cercate prima il regno di Dio, e la sua giustizia; e tutte queste cose vi saranno date in piu» (Matteo VI, 33). Tutte
queste cose, cioe: cibo, vestiario, tutto le necessita della vita. Un errore, per usare un‘espressione discreta... Un po' prima
Dio appare come sarto, almeno in certi casi....

«Rallegratevi in quel giorno, esaltate di gioia: perché il vostro premio sara grande nel Cielo: fecero lo stesso i loro padri ai
profeti» (Luca VI, 23). Spudorate canaglie! Si paragonano gia ai profeti... «Non sapete voi che siete il tempio di Dio, e che lo
spirito di Dio dimora in voi? Se uno distrugge il tempio di Dio, Iddio distruggera lui; poiché santo e il tempio di Dio e questo
tempio siete voi» (Paolo, Prima Lettera ai Corinzi VI, 16-17). Non c'e disprezzo sufficiente per tali concetti...

«Non sapete voi che i santi giudicheranno il mondo? E se il mondo sara giudicato da voi, siete voi indegni di giudicare le
minime cose?» (Paolo, Prima Lettera ai Corinzi VI, 2). Sfortunatamente questo non & solo il delirio di un pazzo... Questo
spaventoso impostore prosegue testualmente: «Non sapete voi che giudicheremo gli angeli? Tanto piu allora giudicheremo i
beni di questa vita»! (Paolo, Prima Lettera ai Corinzi VI, 5).

«Dio non ha trasformato la sapienza di questo mondo in stoltezza? Poiché, infatti, nella sapienza di Dio il mondo, con
tutta la sua sapienza, non ha riconosciuto Dio, piacque a Dio di salvare i credenti con la stoltezza della predicazione...; non vi
sono tra voi molti sapienti secondo la carne, né molti potenti, né molti nobili. Ma Dio ha scelto cid che nel mondo & stolto
per confondere i sapienti; e Dio ha scelto cio che nel mondo & debole per confondere i forti; e Dio ha scelto cido che nel mondo
e ignobile e disprezzato, cid che & nulla, per ridurre a nulla le cose che sono: affinché nessun uomo possa gloriarsi davanti a
Dio» (Paolo, Prima Lettera ai Corinzi I, 20 e segg.). Per capire questo passo, documento di primissimo ordine per la psicologia di
ogni morale di Ciandala, si legga la prima parte della mia Genealogia della morale, dove per la prima volta ho sottolineato
I'opposizione tra una morale nobile e una morale da Ciandala sorta dal ressentiment e dalla vendetta impotente. Paolo fu il piu
grande di tutti gli apostoli della vendetta...

XLVI

Che cosa si puo dedurre da tutto cio ? Che € bene mettersi i guanti quando si legge il Nuovo Testamento. La vicinanza di
tanto sudiciume quasi lo impone. Eviteremmo di stare in compagnia dei «primi cristiani», come degli ebrei polacchi: non che
sia necessario esprimere una sola obiezione contro di loro... Entrambi non emanano un buon odore. Invano ho cercato nel
Nuovo Testamento anche un solo tratto simpatico: non v'é in esso alcunché di libero, buono, franco e onesto. Qui lI'umanita
non ha ancora mosso i primi passi, manca l'istinto di pulizia... Esistono soltanto cattivi istinti nel Nuovo Testamento, non c'e
nemmeno il coraggio per questi cattivi istinti. Tutto in esso € vigliaccheria, un inganno di sé stessi e occhi chiusi. Ogni altro
libro diviene chiaro dopo aver letto il Nuovo Testamento. Per esempio, immediatamente dopo avere letto Paolo, ho letto con
entusiasmo il piu incantevole, il piu spavaldo dei canzonatori, Petronio, del quale si possono affermare le medesime cose
che Domenico Boccaccio scrisse al duca di Parma a proposito di Cesare Borgia: «E’ tutto festo», immortalmente sano,
immortalmente allegro e ben riuscito... Questi piccoli bigotti si sbagliano nella cosa principale. Sferrano attacchi, ma tutto
cio che viene attaccato da loro diviene per questo degno di onore. Chiunque venga attaccato da un «primo cristiano» non ne
& contaminato... Al contrario: & un onore avere come avversali i «primi cristiani». E impossibile leggere il Nuovo Testamento
senza una preferenza per tutto cid che in esso viene maltrattato, per non parlare della «saggezza di questo mondo» che
un impostore impudente cerca di oltraggiare inutilmente... Ma persino gli scribi e i farisei traggono vantaggio dall'avere
nemici di tal sorta: per essere odiati tanto indecorosamente dovevano valere gualcosa. Ipocrisia: questo sarebbe un



rimprovero che i «primi cristiani» avrebbero potuto con diritto fare! In fondo essi erano i privilegiati: tanto basta! L'odio dei
Ciandala non richiede ulteriori motivi. Il «primo cristiano» e, io temo, anche I'«ultimo cristiano», forse vivro abbastanza per
vederlo, nei suoi piu bassi istinti & ribelle contro tutto cid che e privilegiato, vive, combatte e sempre per «uguali diritti»... A
guardare meglio, non ha scelta. Se si desidera essere, per sé stessi, «eletti da Dio», o «tempio di Dio» o «giudice degli angeli»
allora ogni altro principio di scelta, per esempio la rettitudine, lo spirito, la virilita, I'orgoglio, la bellezza e la liberta del
cuore, diventano semplicemente «il mondo», il male in sé... Morale: ogni parola in bocca al «primo cristiano» & una
menzogna, ogni atto che compie una falsita istintiva, tutti i suoi valori, i suoi scopi sono dannosi, quindi chi viene odiato da
lui, cio che viene odiato da lui, ha valore... Il cristiano, specialmente il sacerdote cristiano, & un criterio di valore. E necessario
che io dica anche come nell'intero Nuovo Testamento non c'e che una sola figura degna di rispetto? Pilato, il governatore
romano. Prendere seriamente una disputa tra giudei: € una cosa di cui non puo convincersi. Un ebreo in pit o in meno che
importa?... La nobile ironia di un romano davanti al quale si sta facendo uno spudorato abuso della parola «verita» ha
arricchito il Nuovo Testamento con l'unica espressione che abbia valore, espressione che € la sua critica, il suo stesso
annientamento: «Che cosa e la verita?»...

XLVII

A dividerci non € il fatto che non ritroviamo Dio, né nella storia né nella natura né al di |a di essa, ma il fatto che non
troviamo «divino» cio che e stato venerato come Dio, che lo reputiamo miserabile, assurdo, dannoso, che lo vediamo non
soltanto come un errore ma anche come un delitto contro la vita... Neghiamo Dio in quanto Dio... Se ci provassero che questo Dio
dei cristiani esiste, riusciremmo ancor meno a credere in lui. In una formula: Deus, qualem Paulus creavit, dei negatio. Una
religione come il cristianesimo, che non ha alcun contatto con la realta, che crolla non appena la realta anche solo per un
punto afferma i suoi diritti, deve necessariamente essere un nemico mortale della «sapienza del mondo», cioe della
scienza, cerchera tutti gli espedienti per avvelenare, calunniare e diffamare la disciplina dello spirito, la limpidezza e la
severita nelle questioni della coscienza spirituale, la nobile freddezza e la nobile liberta dello spirito. La «fede» come
imperativo € il veto contro la scienza, in praxi la menzogna a qualsiasi costo... Paolo comprese che la menzogna, che la «fede»
era necessaria; la Chiesa, a sua volta, in seguito comprese Paolo. Questo Dio che Paolo si & inventato per sé, un Dio che «fa
scempio della saggezza del mondo» (in senso piu stretto i due piu grandi avversari di ogni superstizione, la filologia e la
medicina), € in realta soltanto la risoluta decisione di Paolo: chiamare la propria volonta «Dio», thora, cid & originariamente
ebraico. Paolo vuole fare scempio della «sapienza del mondo»: i suoi nemici sono i buoni filologi e i medici della scuola
alessandrina; a loro dichiara guerra. In effetti, non si pud essere filologo né medico senza essere nel medesimo tempo
anticristiano. Infatti come filologo si guarda dietro le Sacre Scritture, come medico dietro la rovina fisiologica del cristiano tipico. Il
medico dice «incurabile», il filologo «imposturax...

VLVIII

E stata davvero capita la famosa storia che si trova all'inizio della Bibbia? La storia del terrore di Dio nei confronti della
scienza?... Non la si & capita. Quel libro da sacerdoti par excellence esordisce, come si conviene, con la grande difficolta
interiore del sacerdote: egli &€ esposto a un solo grande pericolo, di conseguenza «Dio» & esposto a un solo grande pericolo.

1l Dio antico, tutto «spirito», tutto sommo sacerdote, tutta perfezione, se ne va a passeggio nel suo giardino: ma si
annoia. Gli déi stessi lottano invano contro la noia. Che fa allora? Inventa I'uomo, I'uomo & divertente... Ma attenzione,
anche I'uomo si annoia. La compassione di Dio per l'unica pena di cui tutto il paradiso soffre non conosce limiti: crea subito
degli altri animali. Primo errore di Dio: I'uomo non trovo divertenti gli animali, domino su di essi, non volle neanche essere
un «animale». Allora Dio creo la donna. E in effetti la noia ebbe fine, ma anche qualcos'altro! La donna fu il seconda errore
di Dio. «La donna € per sua essenza il serpente, Eva», ogni sacerdote lo sa. «Tutto il male viene al mondo per causa sua»,
ogni sacerdote sa pure questo. «Allora anche la scienza nasce da lei»... Solo a causa della donna I'uomo imparo a gustare il
frutto dell'albero della conoscenza. E che cosa accadde? Una paura terribile assali I'antico Dio. L'uomo stesso era divenuto il
suo errore piu grande: Dio si era creato un rivale, in quanto la scienza rende simili a Dio: per i sacerdoti e per gli déi e finita se
I'uomo diventa scientifico! Morale: la scienza € il proibito in sé, essa € tutto cid che e proibito. La scienza e il primo peccato, il
germe di tutti i peccati, il peccato originale. La morale non & altro che questo. «Tu non devi conoscere»: il resto segue da
questo. Il terrore di Dio non gli impedisce di essere scaltro. Come difendersi dalla scienza? Per molto tempo fu questo il suo
problema principale. Risposta: I'uomo esca dal paradiso. La felicita e I'0zio suscitano pensieri e tutti i pensieri sono cattivi...
L'uomo non deve pensare. E il «sacerdote in sé» inventa la fatica, la morte, il pericolo mortale della gravidanza, ogni sorta di
miseria, la vecchiaia, i tormenti e soprattutto la malattia: null'altro che strumenti di lotta contro la scienza! Il bisogno non
permette all'uomo di pensare... Eppure... Che spavento! L'edificio della conoscenza si innalza maestoso, oscurando il cielo
come una tempesta, ponendo gli déi al crepuscolo: che fare? Il Dio antico inventa la guerra, divide i popoli, fa che gli uomini
si distruggano a vicenda (i sacerdoti hanno sempre avuto bisogno della guerra...). La guerra € tra le altre cose grande
perturbatore della scienza! Incredibile! La conoscenza, I'emancipazione dal sacerdote, cresce a dispetto delle guerre. Cosi il
Dio antico giunge a una decisione estrema: «L'uomo €& divenuto scientifico, non resta altro da fare, bisogna annegarlo!»...

XLIX

Sono stato capito? L'esordio della Bibbia racchiude l'intera psicologia del sacerdote. Il sacerdote conosce un solo grande
pericolo: la scienza. Il sano concetto di causa ed effetto. Ma la scienza per lo pit non fiorisce che in condizioni favorevoli;
bisogna avere tempo e spirito d'avanzo per «conoscere»... «Di conseguenza si deve rendere infelice 'uomo» questa é stata in
ogni epoca la logica del sacerdote. Si indovina gia che cosa €& entrato nel mondo, in conformita a questa logica: il «peccato»... Il
concetto di peccato e di castigo, I'intero «ordine morale del mondo» vennero inventati contro la scienza, in opposizione
all'emancipazione dell'uomo dal sacerdote... L'uomo non deve guardare fuori di sé, ma dentro di sé; non deve osservare
dentro le cose con intuito e circospezione, come chi apprende, non deve, in generale, guardare affatto: egli deve soffrire...
E deve soffrire in modo da aver bisogno del sacerdote in ogni momento. Basta con i medici! Ci vuole un Salvatore. Il
concetto di colpa e castigo, inclusa la dottrina della «grazia», della «redenzione» e del «perdono»: menzogne dalla prima
all'ultima e senza alcuna realta psicologica, sono state inventate per distruggere il senso di causalita dell'uomo: sono I'at-
tentato contro il concetto di causa ed effetto! E non un attentato perpetrato con il pugno, con il coltello, con odio o amore
sinceri! Ma un attentato determinato dagli istinti piu vili, pit cattivi e infimi! Un attentato da sacerdote! Un attentato da
parassita! 11 vampirismo di pallide sanguisughe sotterraneel... Quando le conseguenze naturali di un‘azione non sono piu
«naturali», ma vengono credute I'effetto dei fantasmi concettuali della superstizione, di «Dio», dello «spirito»,



dell'«anima», e risultano conseguenze puramente «morali», in quanto ricompense, castighi, segni, punizioni, allora viene
distrutta la condizione primaria della conoscenza, allora & stato commesso il piu grande delitto contro I'umanita. Il peccato, lo
ripeto, la forma par excellence di autolesionismo dell'uomo, fu inventato per rendere impossibile la scienza, la cultura e ogni
forma di elevazione e nobilta dell'uomo; il sacerdote domina grazie all'invenzione del peccato.

L

Non posso esimermi in questa sede da una psicologia della «fede», dei «credenti», a vantaggio, com'e giusto, proprio
dei credenti. Se ancora oggi hon mancano coloro che ignorano fino a che punto sia indecente essere «credenti», ovvero
essere emblema della décadence, di una volonta di vivere spezzata, ebbene, giungeranno a saperlo domani. La mia voce
arriva pure a coloro che sono duri d'orecchi. Sembra, se non ho capito male, che tra i cristiani vi sia una specie di criterio di
verita chiamato «prova di forza». «La fede rende beati: quindi & vera». Ora si potrebbe immediatamente obiettare che la
beatitudine futura non & provata, ma soltanto promessa: la beatitudine & legata alla condizione di «fede», si deve essere beati
perché si crede... Ma che si verifichi effettivamente cio che il sacerdote promette al credente riguardo a un «aldila»
inaccessibile a qualsiasi controllo, come si potrebbe provare tutto questo? La pretesa «prova di forza» € quindi in fondo soltanto
un'ulteriore credenza che I'effetto promesso dalla fede non potra venir meno. In una formula: «Credo che la fede renda
beati, dunque é vera». Ma con cio siamo gia alla fine. Questo «dunque» sarebbe I'absurdum stesso, assunto a criterio di
verita. Ammettiamo tuttavia, con un po' di indulgenza, che la beatitudine futura sia provata grazie alla fede (non solo
desiderata, non solo promessa dalla bocca, comunque sospetta, del sacerdote). La beatitudine - o, per usare
un'espressione piu tecnica, il piacere - potrebbe mai costituire una prova di verita? Lo sarebbe cosi poco che si ha quasi la
prova opposta e in ogni caso il massimo sospetto nei confronti della «verita», quando le sensazioni di piacere hanno voce in
capitolo riguardo alla domanda: «Che cosa é la verita?». La prova del «piacere» € una prova di piacere: nulla di piu. Quando
mai sulla Terra é stato stabilito che i giudizi veri procurino maggior diletto di quelli falsi e che, secondo un‘armonia
prestabilita, arrechino necessariamente sensazioni piacevoli? L'esperienza di tutti gli spiriti rigorosi e profondi insegna il con-
trario. La verita ha dovuto essere conquistata passo dopo passo: le € stata sacrificata quasi ogni cosa cara al nostro cuore, da
cui dipendono il nostro amore e la fiducia nella vita. Per essa & d'uopo la grandezza d'animo: servire la verita € il piu duro
dei servigi. Giacché cosa significa essere onesti nelle cose dello spirito? Che si & severi con il proprio cuore, che si disprezzano i
«bei sentimenti», che ogni si e ogni no divengono una questione di coscienza! La fede rende beati, di conseguenza
mente...

LI

Che in qualche caso la fede renda beati, che la beatitudine non basti a fare di un'idea fissa un‘idea vera, che la fede non
smuova le montagne, ma certo le ponga dove non sono: una rapida visita a un manicomio sarebbe abbastanza chiarificatrice
al riguardo. Tuttavia non per un sacerdote: poiché costui nega per istinto che la malattia sia malattia e che il manicomio sia
manicomio. Il cristianesimo ha bisogno della malattia almeno quanto I'ellenismo ha bisogno di un eccesso di salute. Rendere
malati e il vero fine recondito di tutto il sistema della procedura salvifica della Chiesa. E la Chiesa stessa non & il manicomio
cattolico come ideale supremo? Insomma, la Terra come manicomio? L'uomo religioso cosi come lo desidera la Chiesa & un
tipico décadent: I'epoca in cui una crisi religiosa si impossessa di un popolo e caratterizzata sempre da un‘epidemia di
malattie nervose; il «xmondo interiore» di un uomo religioso & talmente simile al «mondo interiore» del sovreccitato e
dell’esaurito da essere scambiato per esso; gli stati «piu elevati» che il cristianesimo ha posto al di sopra del genere
umano come i valori di tutti i valori sono forme di epilessia: la Chiesa ha canonizzato solo folli o grandi impostori in maiorem
dei honorem... Una volta mi sono permesso di descrivere l'intero training cristiano della penitenza e della redenzione (che oggi
si studia meglio in Inghilterra) come una folie circulaire prodotta metodicamente, come €& naturale, su un terreno gia
predisposto, cioé profondamente malaticcio. Nessuno € libero di divenire cristiano: nessuno € «convertito» al cristianesimo,
bisogna essere sufficientemente malati per esso... Noi altri, che abbiamo il coraggio della salute e anche del disprezzo,
abbiamo il diritto, noi, quanto possiamo, di disprezzare una religione che insegna a equivocare sulla corporeita; che non
vuole liberarsi della superstizione dell'anima; che si fa un «merito» della scarsa alimentazione; che combatte il benessere
come una sorta di nemico, di diavolo, di tentazione; che si € convinta a credere che un‘«anima perfetta» possa aggirarsi in
un corpo di cadavere e che ha dovuto creare per sé una nuova concezione della «perfezione», un essere pallido, malato,
un fanatico fino all'idiozia: la cosiddetta «santita», santita che di per sé stessa non é altro che la serie di sintomi di un corpo
consunto, snervato e irreparabilmente corrotto!... Come movimento europeo, il movimento cristiano & stato fin dagli
albori un movimento collettivo di reietti ed elementi di scarto di ogni sorta (questi volevano il potere con il cristianesimo).
Non é I'espressione del declino di una razza, ma piuttosto I'aggregazione delle forme della décadence, che vengono da ogni
dove, che si ammassano e si cercano reciprocamente. Non &, come si crede, la corruzione della stessa antichita,
dell'antichita nobile, che rese possibile il cristianesimo: I'erudita idiozia che ancora oggi sostiene un simile fatto non potra
mai,essere combattuta con sufficiente violenza. Nell'epoca in cui le classi dei dandola di tutto I'imperium, pervertite e
corrotte, diventarono cristiane, il tipo opposto, I'aristocrazia, esisteva proprio nella sua forma piu bella e piu matura. La
maggioranza diventd padrona; il democratismo degli istinti cristiani ebbe il sopravvento... Il cristianesimo non era
«nazionale», non era condizionato a una razza, si rivolgeva a tutti i tipi di diseredati della vita e aveva i suoi alleati ovunque.
Il cristianesimo si fonda sul rancune dei malati, ha I'istinto diretto contro i sani, contro la salute. Ogni cosa che & ben fatta,
fiera, esuberante, in special modo la bellezza, infastidisce le sue orecchie e i suoi occhi. Ricordo ancora una volta le inestimabili
parole di Paolo: «Dio ha scelto cid che al mondo & debole, cid che é stolto, cid che & vile e spregevole»: ecco qual era la
formula, in hoc signo vinse la décadence. Dio in crocei Non & chiaro quale spaventoso significato si cela dietro a questo simbolo?
Tutto cid che soffre, tutto cid che & sospeso sulla croce é divino... Noi tutti siamo sospesi sulla croce, quindi siamo divini...
Solo noi siamo divini... Il cristianesimo fu una vittoria e per causa sua peri una disposizione spirituale pit nobile: finora il
cristianesimo e stato la piu grande sciagura dell'umanita.

LIl

11 cristianesimo contrasta anche ogni ben riuscita costituzione intellettuale, pud impiegare solo la ragione malata come
ragione cristiana, assume le parti di tutto cio che é idiota, lancia una maledizione contro lo «spirito», contro la superbia dello
spirito sano. Poiché la malattia fa parte dell'essenza del cristianesimo, & anche necessario che la condizione cristiana, la
«fede», sia una forma morbosa; & necessario che ogni via diretta, onesta e scientifica, che porta alla conoscenza, sia ripudiata
dalla Chiesa in quanto rappresenta un percorso proibito. Persino dubitare € peccato... L'assoluta mancanza di limpidezza



psicologica nel sacerdote, che emerge nel suo sguardo, € una conseguenza della décadence; si osservi nelle donne isteriche e
nei fanciulli rachitici come l'istintiva falsita, il mentire per il gusto di mentire, l'incapacita a guardare diritto e ad agire
rettamente siano regolarmente espressioni di décadence. La «fede» & volere ignorare cid che e verita. Il pietista, il sacerdote di
ambo i sessi, € falso perché & malato: il suo istinto esige che la verita non affermi i suoi diritti in alcun luogo. «Cio che rende
malati € buono; cid che deriva dalla pienezza, dalla sovrabbondanza, dalla potenza e cattivo»: ecco ci0 che pensa il credente.
L'obbligo alla menzogna, in questo riconosco ogni teologo predestinato. Un'altra caratteristica dei teologi € la loro incapacita
filologica. La filologia in questa sede deve essere intesa in senso assai ampio, come arte del leggere bene, del sapere legge re i
fatti senza falsificarli con interpretazioni, senza perdere la prudenza, la pazienza o la sottigliezza per il desiderio di compren-
dere. Filologia come ephexis nell'interpretazione: si tratti di un libro, di notizie di periodici, di destini e di tempo; per non
parlare della «salvezza dell'anima»... Il modo in cui un teologo, non importa se a Berlino o a Roma, interpreta una «parola
delle Scritture», o un qualsiasi evento, per esempio la vittoria dell'esercito della propria nazione, alla luce sublime dei
salmi di Davide, & sempre cosi temerario da far spazientire i filologi. E cosa devono fare questi quando i pietisti e altre vacche di
Svevia attraverso il «dito di Dio» rimettono in sesto la loro misera esistenza, quotidiana e fumosa, facendone un miracolo di
«grazia», di «provvidenza» e di «sante esperienze»? Eppure il minimo dispendio di ingegno, per non dire di decenza,
dovrebbe persuadere questi interpreti dell'assoluto infantilismo e dell'indegnita di un tale abuso di capacita divina. Anche
solo una piccolissima dose di devozione in noi dovrebbe essere abolita, se esistesse un Dio talmente assurdo da curare al
momento opportuno un raffreddore o da farci entrare in carrozza proprio quando sta per incominciare un acquazzone.
Questo Dio visto come domestico, postino, venditore di almanacchi, in sostanza una parola sola per esprimere la forma piu
stupida tra tutte le circostanze casuali... La «divina provvidenza», alla quale ancora oggi crede quasi una persona su tre
della «Germania colta», costituirebbe un'obiezione tale contro Dio, che non se ne potrebbe immaginare un'altra piu forte;
e in ogni caso € un'obiezione contro i tedeschil!...

LIt

E cosi poco vero che un martire stia a dimostrare la verita di una cosa, che vorrei affermare che un martire non ha mai
avuto niente a che fare con la verita. Nel tono con cui un martire proclama la propria convinzione di verita in faccia al
mondo & espresso un livello talmente basso di onesta intellettuale, una tale ottusita riguardo alla questione della «verita»
che non & mai necessario confutare un martire. La verita non & qualcosa che alcuni possiedono e altri no: solo i contadini o
gli apostoli dei contadini della specie di Lutero possono pensare alla verita in questi termini. Si puo star certi che, secondo il
grado di coscienziosita nelle questioni dello spirito, la modestia, la moderazione su questo punto, cresceranno sempre.
Sapere cinque cose e rifiutare con mano leggera di sapere le altre... La «verita», come la intende ogni profeta, ogni settario,
ogni libero pensatore, ogni socialista, ogni uomo di Chiesa, € una prova assoluta che non s'é ancora dato inizio a quella
disciplina dello spirito e a quel superamento di sé indispensabili a trovare una qualsiasi verita, sia pure la piu piccola. La
morte dei martiri, detto tra parentesi, & stata una grande sciagura nel corso della storia: ha sedotto... La conclusione di tutti
gli idioti, donne e nazioni incluse, che una causa per la quale qualcuno & disposto a morire (ovvero che, come il
cristianesimo primitivo, genera addirittura un‘epidemia di desiderio di morte) abbia un qualche valore, é divenuta un
indicibile ostacolo per la ricerca, per lo spirito di ricerca e di prudenza. | martiri hanno nuociuto alla verita... E ancora oggi
basta una crudelta della persecuzione per dare una reputazione onorevole a un settarismo in sé ancora insignificante. Come?
Il valore di una causa aumenta se qualcuno rinuncia alla propria vita per essa? Un errore che é diventato rispettabile & un
errore dotato di un ulteriore fascino seduttivo. Signori teologi, credete che vi concederemmo I'occasione di fare i martiri per
le vostre menzogne? Si confuta una cosa mettendola rispettosamente da parte: proprio in questo modo si confutano anche i
teologi... Fu proprio questa la stupidita di tutti i persecutori della storia del mondo: concedere alla causa avversa le
apparenze dell'onorabilita, donarle il fascino del martirio.... Ancora oggi la donna si inginocchia davanti a un errore perché
le & stato detto che qualcuno mori sulla croce per esso. E dunque la croce un argomento? Ma riguardo a tutte queste cose un
solo uomo ha pronunziato la parola di cui si sarebbe avuto bisogno da millenni: Zarathustra.

Scrissero lettere di sangue sul sentiero che percorsero, e la loro stoltezza insegnava che la verita si attesta col sangue.
Ma il sangue ¢ il peggiore testimone della verita; il sangue avvelena la dottrina piu pura e la trasforma in illusione e odio dei
cuori. E anche se qualcuno si getta nel fuoco per la sua dottrina, che dimostra cio? In verita & piu significativo se la dottrina
di qualcuno emerge dal suo stesso rogo!

LIV

Non lasciamoci ingannare: i grandi spiriti sono scettici. Zarathustra & uno scettico. La forza, la liberta, dovute al
vigore e a un eccesso di forza dello spirito, si dimostrano con scetticismo. Gli uomini di convinzione non arrivano affatto a
considerare il principio di valore e di disvalore. Le convinzioni sono prigioni. Costoro non vedono sufficientemente
lontano, non guardano sotto di sé: invece, perché si possa parlare di valore e di disvalore, bisogna vedere cinquecento
convinzioni sotto di sé, dietro di sé... Uno spirito che vuole fare grandi cose, che vuole anche i mezzi per realizzarle, &
necessariamente uno scettico. La liberta da ogni sorta di convinzioni & parte integrante della forza, come il saper guardare
liberamente... La grande passione dello scettico, fondamento e potenza del proprio essere, ancora piu illuminata, piu
dispotica di quanto sia egli stesso, prende al proprio servizio tutto il suo intelletto; lo rende intrepido; gli da persino il
coraggio di usare mezzi empi e, all'occorrenza, gli concede delle convinzioni. La convinzione come mezzo: si pud
raggiungere molto soltanto per mezzo di una convinzione. La grande passione necessita e si serve delle convinzioni, ma
non si sottomette a esse, si riconosce sovrana. Viceversa, il bisogno di fede, di qualcosa non condizionato da un si o da un
no, il carlylismo, se mi & concesso usare I'espressione, € un'esigenza della debolezza. L'uomo di fede, qualsivoglia tipo di
«credente» & necessariamente una persona dipendente, uno che non si considera un fine, che non puo determinare
alcun fine da sé. il «credente» non appartiene a se stesso, puo solo costituire un mezzo, deve essere usato, necessita di
qualcuno che si serva di lui. Il suo istinto conferisce il massimo onore a una morale di autorinuncia: tutto lo persuade in
questo senso, la sua intelligenza, la sua esperienza, la sua vanita. Qualsiasi forma di fede & per se stessa espressione di
autorinuncia, di autoalienazione... Se si considera quale bisogno abbia la maggior parte della gente di una regola che la
vincoli e la costringa dall'esterno, e come la coercizione o, nel significato piu alto, la schiavitu, sia la sola ed estrema
condizione in cui le persone dalla volonta debole, specialmente le donne, possano prosperare, allora si comprendera
anche la convinzione, la «fede». L'uomo di convinzione ha in essa la sua spina dorsale. Non vedere certe cose, non essere
indipendente in alcun punto, essere sempre parziale, avere in tutti i valori un'ottica severa e necessaria: tutto questo
spiega perché esista, in genere, una tale specie di uomini. Ma questo fa si che sia il contrario, I'antagonista di cid che &
veritiero, della verita... 1l credente non é libero di possedere una coscienza per la questione del «vero» e del «falso»: essere
onesti su questo punto significherebbe il suo crollo immediato. La limpidezza patologica della sua prospettiva rende I'uomo



convinto un fanatico: Savonarola, Lutero, Rousseau, Robespierre, Saint-Simon, il tipo opposto agli spiriti forti ed emancipati.
Ma le grandi attitudini di questi spiriti malati, di questi epilettici concettuali, impressionano le grandi masse: i fanatici sono
pittoreschi e I'umanita preferisce vedere atteggiamenti che ascoltare ragioni...

LV

Un passo ulteriore nella psicologia della convinzione, della «fede». Molto tempo fa sottolineai che le convinzioni sono per la
verita nemiche piu pericolose di quanto lo siano le bugie (Umano, troppo umano, I, af. 483). Questa volta vorrei porre la
domanda decisiva: esiste, in generale un'opposizione tra la menzogna e la convinzione? Il mondo intero ritiene che vi sia, ma
che cosa non crede il mondo intero? Ogni convinzione ha la sua storia, le sue forme originarie, i suoi tentativi, i suoi errori:
diviene convinzione dopo che non é stata tale per lungo tempo e dopo che per un periodo ancora piu lungo é stata tale a
stento. Come? La menzogna non potrebbe trovarsi sotto tale forma embrionale di convinzione? Talvolta &€ necessario solo un
cambiamento di persone: pet il figlio diventa convinzione cid che per il padre era ancora menzogna. lo definisco menzogna il
non voler vedere certe cose che si vedono, il non voler vedere qualcosa cosi come si vede: se la menzogna abbia luogo
davanti a dei testimoni o meno ¢ del tutto irrilevante. La forma pit comune di menzogna & quella che si fa a sé stessi: men-
tire agli altri & relativamente eccezionale. Ora questo non voler vedere cid che si vede, questo non voler vedere qualcosa
cosi come si vede, costituisce la condizione primaria di tutti coloro che appartengono in qualche modo a questo o quel partito:
I'uomo di partito € necessariamente un bugiardo. La storiografia tedesca, per esempio, € convinta che Roma incarnasse il
dispotismo e che i tedeschi abbiano portato lo spirito di liberta nel mondo: che differenza c'é tra questa convinzione e una
menzogna? Ci si pud ancora stupire del fatto che, se tutti i partiti, inclusi gli storici tedeschi, per istinto hanno in bocca le
grandi parole della morale, questa continui a essere la morale, quasi solamente perché qualsiasi tipo di uomo di partito
necessita di essa in ogni momento? «Questa € la nostra convinzione: lo riconosciamo dinanzi a tutto il mondo; per essa
viviamo o moriamo. Rispettiamo tutti coloro che hanno delle convinzioni!» Ho udito discorsi simili uscire persino dalle
labbra di antisemiti. Al contrario, signori, un antisemita non diventa certo piu rispettabile mentendo per principio... |
sacerdoti, che in questioni simili sono piu astuti e comprendono assai bene I'obiezione che si potrebbe sollevare riguardo
al concetto di convinzione, ossia alla falsita per principio, perché asservita a uno scopo, hanno ereditato dagli ebrei la
prudenza di introdurre a questo punto il concetto di «Dio», di «volonta divina», di «rivelazione di Dio». Anche Kant, col suo
imperativo categorico, si trovo sulla stessa strada: allora la sua ragione divenne pratica. Vi sono questioni in cui non spetta
all'uomo decidere del vero e del falso: tutte le questioni supreme, tutti i sommi problemi di valore sono al di la della ragione
umana... Comprendere i limiti della ragione: soltanto questa & autentica filosofia... A che scopo Dio diede all'uomo la
rivelazione? Dio avrebbe fatto qualcosa di superfluo? L'uomo non é in grado di sapere da sé cosa € buono o cattivo e per
questo Dio gli insegno la sua volonta... Morale: il sacerdote non mente. La questione del «vero» o del «falso» non si pone
nei termini in cui ne parlano i sacerdoti; non permette affatto di mentire. Giacché, per mentire, bisognerebbe poter
stabilire che cosa in questo caso sia vero. Ma questo € proprio cid che I'uomo non puo fare: il sacerdote & cosi il solo
portavoce di Dio. Un simile sillogismo da sacerdote non é affatto soltanto ebraico e cristiano; il diritto alla menzogna e I'astuzia
di una «rivelazione» appartiene al tipo del sacerdote, ai sacerdoti della décadence quanto a quelli del paganesimo (pagani sono
tutti quelli che dicono si alla vita, per i quali «Dio» & la parola del grande si a tutte le cose). La «legge», la «volonta di
Dio», il «libro sacro», 1'«ispirazione»: tutte parole che definiscono soltanto le condizioni sotto le quali il sacerdote giunge al
potere e attraverso le quali lo mantiene; tali concetti si trovano alla base di tutte le organizzazioni sacerdotali, di tutte le
forme di potere sacerdotale o filosofico-sacerdotale. La «sacra menzogna», comune a Confucio, al codice di Manu, a
Maometto, alla Chiesa cristiana, non & assente in Platone. «La verita esiste»: cio significa, ovunque lo si affermi, che il sacerdote
mente...

LVI

In conclusione, il punto & a quale scopo si dice una bugia. La mia obiezione contro i mezzi del cristianesimo & che
manca di fini «santi». In esso esistono solo fini malvagi: avvelenamento, calunnia e negazione della vita, disprezzo per il
corpo, denigrazione e autoprofanazione dell'uomo per mezzo del concetto di peccato, ne consegue che anche i suoi fini sono
malvagi. E con sentimento opposto che leggo il codice di Manu, un‘opera incomparabilmente spirituale e superiore, al
punto che il solo nominarla assieme alla Bibbia sarebbe un peccato contro lo spirito. S'indovina subito che ha una vera
filosofia dietro di sé, in sé, non soltanto un ebraismo maleodorante intriso di rabbinismo e superstizione. Offre qualcosa
persino agli psicologi piu esigenti. Senza dimenticare la cosa principale, cid che lo distingue da ogni Bibbia: € lo strumento
tramite il quale le classi nobili, i filosofi e i guerrieri, mantengono il controllo sulla moltitudine; valori nobili ovunque, un
senso di perfezione, un‘affermazione della vita, un piacere trionfante di sé e della vita; il sole risplende su tutto il libro. Tutti i
temi sui quali il cristianesimo riversa la sua inesauribile volgarita, per esempio la procreazione, la donna, il matrimonio, in
esso vengono trattati con serieta, rispetto, amore e fiducia. Come si puo porre in mano a fanciulli e a donne un libro che
contiene queste spregevoli affermazioni: «Per evitare la fornicazione che ogni uomo abbia la propria moglie, e che ogni
donna abbia il proprio marito... Poiché € meglio sposarsi che provare libidine»? Ed & lecito essere cristiani finché la nascita del-
I'uomo viene cristianizzata, ovvero macchiata, con il concetto della immaculata conceptio?... Non conosco alcun libro nel quale
si dicono alle donne tante cose tenere e buone come nel codice di Manu; questi vecchi e santi dalla barba grigia
possiedono un modo di essere gentili nei confronti delle donne che forse € insuperato. «La bocca di una donna - & scritto in
esso, - il seno di una fanciulla, la preghiera di un bambino, il fumo del sacrificio sono sempre puri». In un altro passo: «Non
v'é alcunché di piu puro della luce del sole, dell'ombra di una giovenca, dell‘aria, dell'acqua, del fuoco e del respiro di una
fanciulla». Un ultimo passo, forse pure una santa menzogna: «Tutti gli orifizi del corpo al di sopra dell'ombelico sono puri,
tutti quelli al di sotto impuri. Solo nella fanciulla tutto il corpo & puro».

LVII

Si coglie in flagrante I'empieta dei mezzi cristiani, se si paragonano i fini cristiani con quelli del codice di Manu, se si illumina
con luce viva questo grandissimo contrasto di fini. Il critico del cristianesimo non pud esimersi dal compito di rendere
disprezzabile il cristianesimo. Un codice come quello di Manu nasce come tutti i buoni codici: riassume I'esperienza, la
prudenza e la morale sperimentale di lunghi secoli, conclude, non crea nulla di piu. Il presupposto per una codificazione di
questo genere € la convinzione che i mezzi per dare autorita a una verita acquisita lentamente e a caro prezzo siano
fondamentalmente diversi da quelli con cui la si dimostra. Un codice non racconta mai I'utilita, le ragioni, la casistica nella
preistoria di una legge: giacché cosi facendo perderebbe il tono imperativo, il «tu devi», la condizione per essere ascoltato.



Il problema sta proprio in questo. A un certo punto dell'evoluzione di un popolo, la sua classe piu illuminata, ovvero piu
riflessiva e lungimirante, dichiara conclusa I'esperienza secondo la quale si deve vivere, cioé si puo vivere. Il suo obiettivo & di
incamerare il raccolto piu ricco e completo possibile, proveniente dai tempi della sperimentazione e delle esperienze
negative. Quindi innanzi tutto va evitata la continuazione dell’'esperimento, il perpetrarsi dello stato fluido dei valori, dello
studio, dell'analisi, della scelta, della critica in infinitum dei valori. Contro tutto cio viene eretto un doppio muro: da un lato
la rivelazione, ossia I'affermazione che la ragione di quella legge non € di origine umana, non € stata cercata e trovata
lentamente, dopo molti errori, ma che essa, in quanto di origine divina, € interamente e assolutamente senza storia, un
dono, un miracolo, semplicemente riferita... Dall'altro la tradizione, cioé I'assunto che la legge esiste gia da tempo
immemorabile e che sarebbe impietoso, un crimine contro gli antenati metterla in dubbio. L'autorita della legge si fonda su
queste tesi: Dio I'ha data, gli antenati I'nanno vissuta. La ragione piu alta di questo procedimento risiede nell'intento di
allontanare gradualmente la coscienza dalla vita, riconosciuta come giusta (cioe dimostrata attraverso un‘enorme
esperienza, minuziosamente vagliata): cosi da ottenere il completo automatismo dell'istinto, presupposto di ogni genere
di abilita, di ogni forma di perfezione nell'arte di vivere. Redigere un codice come quello di Manu significa concedere a un
popolo il diritto di divenire maestro, di divenire perfetto, di ambire alla somma arte della vita. A tale fine &€ necessario
renderlo incosciente: questo & lo scopo di ogni sacra menzogna. L'ordine per caste, la legge suprema e dominante, & solo la
sanzione di un ordine naturale, di una legge naturale primaria sulla quale nessun volere arbitrario, nessuna «idea moderna» ha
potere alcuno. In ogni societa sana si distinguono tre tipi di gravitazione in senso fisiologico, che si condizionano I'un I'altro,
ognuno con la sua propria igiene, il suo proprio ambito di lavoro, il suo proprio sentimento di maestria e di perfezione. La
natura, non Manu, separa le persone di natura prevalentemente spirituale da quelle in cui domina la forza muscolare e un
temperamento forte e da quelle del terzo tipo, che non si distinguono né per I'una né per Il'altra, i mediocri, le ultime
come maggioranza, le prime come élite. La casta superiore, che definisco la minoranza, possiede, essendo la piu perfetta,
anche i privilegi della minoranza: tra questi vi & pure quello di rappresentare sulla Terra la felicita, la bellezza e la bonta.
Solo agli uomini piu spirituali sono concesse la bellezza, il bello: soltanto nel loro caso la bonta non é debolezza. Pulchrum est
paucorum hominum: il bene & un privilegio. Nulla & loro vietato piu severamente delle cattive maniere o di uno sguardo pessi-
mistico, di un occhio che imbruttisca, per non dire dell'indignazione sull'aspetto generale delle cose. L'indignazione &
privilegio dei Ciandala, come pure il pessimismo. «Il mondo & perfetto - cosi s'esprime l'istinto dei piu spirituali, I'istinto che dice
di si, - I'imperfezione, tutto cio che € al di sotto di noi, la distanza, il pathos di tale distanza, lo stesso Ciandala fanno parte di
tale perfezione». Gli uomini piu spirituali, essendo i piu forti, trovano la loro felicita dove gli altri troverebbero la loro
distruzione: nel labirinto, nella severita verso sé stessi e gli altri, nell'esperimento; la loro gioia sta nel dominio di sé: tra
essi I'ascetismo diviene natura, bisogno, istinto. Il compito duro & per essi un privilegio, trastullarsi con i pesi che schiacciano
gli altri uno svago... La conoscenza: una forma di ascetismo. Essi rappresentano la razza piu onorevole di uomini: il che non
esclude che sia la piu allegra e la pit amabile. Comandano non perché lo vogliono, ma perché & nella loro essenza; non sono
liberi di essere secondi. | secondi sono i custodi della legge, i tutori dell'ordine e della sicurezza; i nobili guerrieri;
soprattutto il re in quanto formula suprema del guerriero, del giudice e del tutore della legge. | secondi sono gli esecutivi
dei piu spirituali, quello che & a essi piu vicino, che fa parte di loro, che li libera da ogni onerosita nel compito di governare; il
loro seguito, il loro braccio destro, i loro migliori discepoli. In tutto cio, ripetiamolo ancora, non v'é alcunché di
arbitrario, nulla di «artificiale»; cio che é diverso é artificiale; in questo caso si € violata la natura... L'ordine, I'ordine gerarchico
delle caste, formula soltanto le leggi supreme della vita stessa; la separazione dei tre tipi umani € necessaria per conservare la
societa, per rendere possibili i tipi superiori e supremi; la disuguaglianza dei diritti & la condizione prima dell'esistenza dei
diritti stessi. Un diritto € un privilegio. Nel suo modo di essere ognuno ha anche il suo privilegio. Non sottovalutiamo i privilegi
dei mediocri. La vita diviene sempre piu dura man mano che si eleva, aumenta il freddo e aumentano le responsabilita. Una
cultura elevata € una piramide: puo erigersi soltanto su una base larga, essa presuppone come condizione primaria una
parte di mezzo sana e fortemente consolidata. L'artigianato, il commercio, I'agricoltura, la scienza, gran parte dell'arte: in
una parola tutte le attivita professionali, non sono assolutamente compatibili che con una misura media nel potere e nel
volere; tali cose sarebbero fuori luogo tra coloro che rappresentano I'elite, I'istinto che appartiene loro si oppone tanto
all'aristocraticismo quanto all'anarchismo. Per essere una pubblica utilita, una ruota, una funzione, € necessario essere
predestinati per natura: non € la societa, ma quella sola specie di felicita di cui € capace la grande maggioranza, a rendere
questa una macchina intelligente. Per la mediocrita la felicita consiste nell'essere mediocri: I'abilita in una sola cosa, la
specializzazione, sono un istinto naturale. Sarebbe totalmente indegno per uno spirito profondo vedere un'obiezione gia
nella stessa mediocrita. La mediocrita € addirittura il primo requisito per I'esistenza delle eccezioni: una cultura elevata trova
in essa la sua condizione. Quando I'uomo eccezionale tratta i mediocri con piu gentilezza di quanto non faccia con se
stesso e con i suoi pari, non si tratta solo di gentilezza del cuore, ma semplicemente di un suo dovere... Chi odio
maggiormente tra la plebaglia dei nostri giorni? La gentaglia socialista, gli apostoli dei Ciandala che nell'operaio corrodono
I'istinto, il piacere, il sentimento di gratificazione per il suo piccolo essere, che lo rendono invidioso, che gli insegnano la
vendetta... L'ingiustizia non si trova mai nella disuguaglianza dei diritti, ma nella pretesa di diritti uguali... Che cosa € cattivo"?
In verita ho gia risposto a questa domanda: tutto cid che é figlio della debolezza, dell'invidia, della vendetta. L'anarchico e il
cristiano hanno un'origine comune...

LVIII

In effetti fa differenza a quale scopo si mente: se lo si fa per conservare oppure per distruggere. Si puo stabilire una
perfetta equazione tra il cristiano e I'anarchico: i loro fini e i loro istinti sono rivolti solo alla distruzione. La prova di tale
affermazione si puo ricavare dalla storia, che lo dimostra con spaventosa precisione. Abbiamo appena considerato una
legislazione religiosa che ha come scopo quello di «eternare» una grandiosa organizzazione sociale, condizione suprema
perché la vita prosperi. Il cristianesimo invece ha trovato la propria missione nell'annientamento di un‘organizzazione siffatta,
giacché in essa la vita prosperava. In quel sistema, il risultato della ragione, di lunghi periodi di sperimentazione e incertezza,
doveva essere seminato a vantaggio del piu lontano futuro e si doveva portare a casa il raccolto piu abbondante, ricco e
completo possibile: invece venne avvelenato durante la notte... Cio che esisteva aere perennius, I'imperium romanum, la forma
pit grandiosa d'organizzazione raggiunta in condizioni avverse fino a quel momento, di fronte alla quale tutto cid che &
venuto prima e tutto cio che & venuto dopo é stato solo imperfetto, grossolano, dilettantismo; questi santi anarchici
hanno preso per «atto pio» il distruggere «il mondo», vale a dire I'imperium romanum, finché non rimase eretta una sola
pietra, finché anche i germani e altri bruti non poterono divenire i padroni di esso... Il cristiano e I'anarchico: ambedue
décadents, ambedue incapaci di operare in altro modo che non sia dissolvente, velenoso, debilitante, come sanguisuga;
ambedue istinto di odio mortale verso tutto cio che esiste, che & grande, che ha durata, tutto cio che promette futuro alla
vita... Il cristianesimo & stato il vampiro dell' imperium romanum, I'enorme impresa dei romani di preparare il terreno per una
grande cultura che aveva un futuro venne disfatta in una sola notte dal cristianesimo. Non si € ancora capito? L'imperium
romanum che conosciamo, che la storia della provincia di Roma ci insegna a conoscere sempre mealio, questa che fu la piu



ammirevole tra tutte le opere d'arte in grande stile, costituiva un inizio: la sua struttura era programmata per misurarsi con i
millenni. Fino a oggi non si € mai costruito in questa maniera, non si € neppure sognato di costruire in tal modo sub specie
aeterni! Questa organizzazione era salda abbastanza da sopportare i cattivi imperatori: I'accidentalita delle persone non deve
influenzare simili imprese: primo principio di ogni grande architettura. Eppure non fu sufficientemente forte contro la forma
piu corrotta di tutte le corruzioni: contro il cristiano... Questi furtivi parassiti che, nel cuore della notte, nella nebbia e
nell'ambiguita strisciavano accanto a ogni individuo e ne risucchiavano il senso di serieta responsabile verso le cose vere,
I'istinto per le realta; questa vile marmaglia, effeminata e lusingatrice, gradualmente ha alienato le «anime» da questo
enorme edificio, quelle nature preziose, virilmente nobili che consideravano la causa di Roma la propria causa, la propria
dignita, il proprio orgoglio. Quello strisciare dei bigotti, quella segretezza da conventicola, quei tetri concetti come I'inferno, il
sacrificio degli innocenti, I'unio mystca nel bere il sangue e soprattutto il fuoco della vendetta lentamente ravvivato, della
vendetta dei Cianciala, questo fece padrona di Roma la stessa specie di religione gia combattuta nella sua forma precedente
da Epicuro. Bisogna leggere Lucrezio per capire a che cosa fece guerra Epicuro: non al paganesimo, ma al «cristianesimo»,
intendo dire alla corruzione dell'anima per mezzo dei concetti di peccato, penitenza e immortalita. Osteggio i culti
sotterranei, I'intero cristianesimo latente; gia in quel tempo negare I'immortalita era una vera redenzione. Ed Epicuro
avrebbe vinto: ogni spirito rispettabile dell'impero romano era epicureo: a quel punto apparve Paolo... Paolo, I'odio dei
dandola contro Roma, contro «il mondo», I'odio diventato carne, genio, I'ebreo, I'ebreo eterno par excellence... Cio che egli
intui fu il modo di accendere un «incendio universale» con l'aiuto del piccolo movimento settario dei cristiani al di fuori del
giudaismo, e come, con il simbolo di «Dio sulla croce», poter raccogliere sotto un potere enorme tutto cio che veniva
calpestato, nascosto, che era ribelle, I'intera eredita degli intrighi anarchici dell'impero. «La salvezza viene dagli ebrei». Il
cristianesimo come formula per superare tutti i culti sotterranei, per esempio quello di Osiride, della grande Madre o di
Mitra, e per riassumerli: il genio di Paolo consiste in questa intuizione. Il suo istinto in merito era talmente sicuro che, con
una spietata violenza sulla verita, pose le idee, con le quali quelle religioni dei Cianciala esercitavano il loro fascino, in bocca al
«Salvatore» da lui inventato (e non solo in bocca), cosicché fece di lui qualcosa che persino un sacerdote di Mitra poteva
comprendere... Questa fu la sua visione sulla via di Damasco: comprese che per disprezzare «il mondo» aveva bisogno della
fede nell'immortalita, che il concetto di «inferno» avrebbe assoggettato anche Roma, che con I'«aldila» si uccide la vita...
Nichilista e cristiano: fanno rima, e non soltanto...

LIX

L'intera impresa del mondo antico per nulla: non ho parole per esprimere il mio sentimento davanti a una cosa tanto
terribile. E se si considera che tutto il lavoro era stato soltanto preparatorio, che, con granitica coscienza di sé, erano state
appena gettate le basi per un'impresa di millenni! Tutto il significato del mondo antico fu vano!... A che scopo erano esistiti i
greci? A che i romani? Tutte le condizioni prime per una cultura erudita, tutti i metodi scientifici erano gia la: si era gia
affermata la grande, incomparabile arte del leggere bene, condizione indispensabile per la tradizione culturale, per I'unita
delle scienze; le scienze della natura, insieme alla matematica e alla meccanica, erano sulla buona strada: il senso dei
fatti, I'ultimo e il piu prezioso di tutti, aveva le sue scuole e una tradizione ormai secolare! Si capisce cio? Tutto I'essenziale
per mettersi all'opera era stato scoperto; i metodi, & bene ripeterlo una decina di volte, sono la cosa fondamentale, anche la
piu difficile, cid che é stato osteggiato tanto a lungo da abitudini e pigrizia. Cid che oggi abbiamo riconquistato per noi stessi
con un indicibile autodominio; poiché tutti ancora, in qualche modo, abbiamo in noi i cattivi istinti, quelli cristiani; la libera
visione della realta, la mano cauta, la pazienza e la serieta nelle cose piu piccole, tutta la rettitudine della conoscenza; tutto
cio esisteva gia piu di duemila anni fa! E ancora di piu il tatto e il gusto fine e delicato! Non come un addestramento del
cervello! Non come I'educazione «tedesca» con modi da villani! Ma come corpo, come gesto, come istinto: in una parola,
come realta... Tutto questo per nulla! In una notte solo un ricordo! Greci! Romani! La nobilta degli istinti, il gusto,
I'indagine metodica, il genio dell'organizzazione e del governo, la fede, la volonta di un futuro per I'umanita, il grande si a
tutte le cose, visibile come imperium romanum, visibile con tutti i sensi, il grande stile diventato non piu solo arte ma anche
realta, verita, vita... E non distrutto in una notte da un evento naturale! Non calpestato dai germani e da altri bifolchi! Ma
condotto alla rovina da anemici vampiri astuti, occulti e invisibili! Non conquistato, ma solo dissanguato!... La sete di vendetta
occulta e I'invidia meschina diventate padrone! Tutto cid che e deplorevole, che soffre di sé, che e colpito da sentimenti
cattivi, I'intero mondo-ghetto dell'anima improvvisamente in alto! Basta leggere un qualsiasi sobillatore cristiano, sant'Agostino
per esempio, per capire, per subodorare quali sordidi personaggi fossero emersi. Sarebbe un grosso errore presupporre nei
capi del movimento cristiano mancanza di intelligenza. Sono astuti, astuti fino alla santita, questi padri della Chiesa! Cio
che manca loro € un'altra cosa assai differente. La natura li ha trascurati, ha dimenticato di fornirli di un modesto numero
di istinti onesti, rispettabili e puliti... Detto tra noi: non sono neppure uomini... Se I'lslam disprezza il cristianesimo ha mille
volte il diritto di farlo: I'lslam ha, come presupposto, degli uomini...

LX

11 cristianesimo ci derubo del raccolto della cultura antica, poi ha seguitato a derubarci sottraendoci il raccolto della
cultura islamica. Il meraviglioso mondo culturale moro di Spagna, a noi in fondo piu affine (dal momento che si rivolge ai
nostri sensi e al nostro gusto pit di quanto non facciano Grecia e Roma), venne calpestato (e non dico da quali piedi) :
perché? Perché era nobile, perché doveva le sue origini a istinti virili, perché diceva si alla vita anche con rari e squisiti tesori
della vita morescal... Piu tardi i crociati combatterono contro cio davanti a cui avrebbero fatto meglio a prostrarsi nella
polvere: una cultura in confronto alla quale persino il nostro XIX secolo potrebbe apparire assai povero e «arretrato».
Miravano al bottino, & naturale: I'Oriente era ricco... Ma siamo onesti! Le crociate? Alta pirateria, nient'altro! La nobilta
tedesca, in fondo nobilta vichinga, si trovava in questo nel proprio elemento: la Chiesa sapeva fin troppo bene come avere
in pugno l'aristocrazia tedesca... La nobilta tedesca, sempre gli «svizzeri» della Chiesa, sempre al servizio di tutti i cattivi istinti
della Chiesa, ma ben pagata... E stato proprio con l'aiuto della spada tedesca, del sangue e del coraggio dei tedeschi, che
la Chiesa ha condotto la propria guerra a morte contro tutto cio che di piu nobile vi & sulla Terra! A questo punto sorgono
molte dolorose domande. L'aristocrazia tedesca € quasi assente nella storia della cultura piu elevata: si pud immaginarne la
ragione... Il cristianesimo, I'alcool: i due grandi strumenti di corruzione... In sé non doveva esserci scelta tra I'lslam e il
cristianesimo, cosi come tra un arabo e un ebreo. La decisione é gia data: nessuno é piu libero di scegliere. O si & Cianciala o
non lo si ... «Guerra all'ultimo sangue contro Roma! Pace e amicizia con I'lslam»: cosi pensava e fece il grande spirito libero, il
pit geniale degli imperatori tedeschi, Federico 1l. Come? Bisogna che un tedesco sia un genio, uno spirito libero, perché provi
sentimenti rispettabili? Mi sfugge come un tedesco abbia mai potuto avere sentimenti cristiani...
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Qui & necessario accennare a un ricordo cento volte piu doloroso per i tedeschi. | tedeschi hanno impedito all'Europa di
raccogliere l'ultima grande messe culturale che essa abbia mai raccolto: quella del Rinascimento. Si capisce, c'é almeno il
desiderio di comprendere che cosa fu il Rinascimento? La trasvalutazione dei valori cristiani, il tentativo, intrapreso con tutti i
mezzi, con tutu gli istinti, con tutto il genio, di condurre alla vittoria i valori opposti, i valori nobili... Finora questa é stata
I'unica grande guerra, fino a oggi &€ mancato un modo piu decisivo di porre le questioni rispetto a quello del Rinascimento.
Il problema che esso pone ¢ lo stesso che pongo io: non si ebbe mai forma di attacco piu radicale, piu diretta, pit rigorosa su
tutto il fronte contro il centro! Attaccare nel punto cruciale, nella stessa sede del cristianesimo, per porre i valori nobili sul
trono, ovvero parli negli istinti, nei desideri e nei bisogni pit infimi di coloro che appunto vi erano assisi... Scorgo una possibilita
di magia e di fascino di colori ultraterreni; mi pare che risplenda con un tremito di raffinata bellezza, che in essa si sveli
un‘arte cosi divina, cosi diabolicamente divina, che & vano cercare nel corso dei millenni una simile possibilita: contemplo
uno spettacolo nel medesimo tempo tanto pieno di significato e cosi meravigliosamente paradossale che tutti gli dei
dell'Olimpo avrebbero avuto ragione di scoppiare in una risata, Cesare Borgia papa... Ho reso I'idea?... Benissimo, questa
sarebbe proprio stata la vittoria che solo oggi io auspico: con cio il cristianesimo sarebbe stato abolito. Invece che accadde?
Un monaco tedesco, Lutero, giunse a Roma. Questo monaco, con tutti gli istinti vendicativi di un sacerdote malriuscito,
a Roma si ribelld contro il Rinascimento... Invece di cogliere con profonda gratitudine I'evento grandioso che si stava
verificando, il Cristianesimo vinto nella sua stessa sede, da tale spettacolo attinse solo nutrimento per il suo odio. L'uomo
religioso non pensa che a se stesso. Lutero vide la corruzione del papato, mentre era chiaro proprio I'opposto: I'antica
corruzione, il peccatum originale, cioe il cristianesimo, non sedeva piu sul trono papale! Al suo posto vi era la vita! Il trionfo della
vita! Il grande si a tutte le cose elevate, belle e fiere!... Cosi Lutero ristabili la Chiesa: I'attacco... Il Rinascimento divenne un
evento privo di significato, una grande inanita! Ah questi tedeschi, quanto ci sono costati! Inutilita, questa € sempre stata
I'opera dei tedeschi! La Riforma, Leibniz, Kant e la cosiddetta filosofia tedesca; le guerre di «liberazione»; I'impero, ogni volta
un‘inutilita in sostituzione di qualcosa che gia esisteva, di qualcosa d'irreparabile... Lo ammetto, questi tedeschi sono i miei
nemici. In loro disprezzo ogni sorta di sudiciume di concetti e di valori, di vigliaccheria di fronte a ogni si e no. Per quasi un
millennio hanno distorto e aggrovigliato tutto cid su cui hanno messo le mani, hanno sulla coscienza tutte le cose fatte a
meta (riuscite per tre ottavi!), di cui I'Europa e afflitta. Hanno sulla coscienza pure la forma di cristianesimo piu disonesta, piu
inconfutabile che esista: il protestantesimo... Se non ci sbarazzeremo mai del cristianesimo, sara colpa dei tedeschi...
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Con cio arrivo alla conclusione e pronuncio il mio giudizio. Condanno il cristianesimo, sollevo contro la Chiesa cristiana I'ac-
cusa piu terribile che abbia mai levato un accusatore. A mio parere essa, la piu grande corruzione che si possa immaginare,
ha avuto la volonta dell'ultima corruzione possibile. La Chiesa cristiana non ha lasciato nulla di intatto nella sua
corruzione, ha reso ogni valore un disvalore, ogni verita una menzogna, ogni integritd una bassezza d'animo. E si osi
ancora parlarmi dei suoi benefici «umanitari»! Abolire una condizione di miseria era contrario al suo piu profondo vantaggio:
ha vissuto sulla miseria, ha creato miserie per fare eterna se stessa... Per esempio il germe del peccato: fu soltanto la Chiesa
ad arricchire I'umanita di tale misera condizione! L' «uguaglianza delle anime davanti a Dio»: questa falsita, questo pretesto di
rancunes delle persone abiette, questo concetto esplosivo che infine divenne rivoluzione, idea moderna e principio del
declino dell'intero ordine sociale, & dinamite cristiana... Benefici «xumanitari» del cristianesimo! Coltivare dalla humanitas
una contraddizione di sé stessi, un'arte di autolesionismo, una volonta di mentire a qualsiasi costo, un‘avversione e un
disprezzo per ogni istinto buono e onesto! Eccoli i benefici del cristianesimo! Il parassitismo come unica prassi della Chiesa;
con il suo ideale di anemia, di «santita» che succhia tutto il sangue, I'amore e la speranza di vita; I'aldila come volonta di
negare ogni realta: la croce come distintivo di riconoscimento per la cospirazione piu lugubre che sia mai esistita, una
cospirazione contro il benessere, la bellezza, la buona costruzione, il valore, lo spirito, la bonta d'animo, contro la vita stessa...
Voglio scrivere su tutti i muri questa eterna accusa al cristianesimo, dovunque ve ne siano. Posseggo dei caratteri visibili
persino ai ciechi...Proclamo il cristianesimo I'unica grande maledizione, I'unica grande depravazione interiore, I'unico
grande istinto di vendetta, per il quale nessun espediente € abbastanza velenoso, lugubre, sotterraneo e meschino; lo
dichiaro I'unica macchia immortale del genere umano...

Calcoliamo il tempo da quel dies nefastus con cui inizid questa fatalita, a partire dal primo giorno del cristianesimo! E
perché non calcolarlo piuttosto dal suo ultimo giorno? Da oggi? Trasvalutazione di tutti i valori!
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