
Il vetro e lo specchio 
 
 
Scrive Goethe: “Osservando la natura, così nei suoi fenomeni grandi come in quelli 
piccoli, mi sono posto costantemente questa domanda: “E’ l’oggetto che parla o sei tu?”” 
(1). 
Ecco espresso, nel modo più icastico, il contrasto tra la coscienza oggettiva che, ascoltando 
l’oggetto, genera l’epistème (il conoscere), e la coscienza soggettiva che, ascoltando se 
stessa o “parlandosi addosso”, genera la doxa (l’opinare, base del relativismo). 
Volendo, si potrebbe paragonare la prima al vetro e la seconda allo specchio (2). 
Guardando attraverso il vetro vediamo infatti il mondo e gli altri, mentre guardando nello 
specchio vediamo anzitutto noi stessi.  
Ove ci trovassimo perciò chiusi in una stanza con le finestre fatte di specchi, e non ne 
potessimo più di rimirare sempre e soltanto noi stessi, cosa potremmo fare per poter 
osservare qualcos’altro? E’ semplice: dovremmo liberare la faccia posteriore degli specchi 
dal metallo, per restituire loro la trasparenza del vetro. 
Impresa analoga, dunque, a quella di chi, desiderando uscire da se stesso per poter 
osservare davvero la realtà, decidesse di liberare la coscienza dalla opacità della psiche 
(dalla sua ordinaria, personale o karmica impronta neuro-fisiologica) per restituirle la 
trasparenza dell’oggettività o dell’anima. 
Impresa non facile, però, come sottolinea Ludovica Koch, commentando il celebre “perisci 
e divieni” goethiano: “Chi non accetta con slancio di gettare quello che sa, che è, che 
possiede, per trovarsi in cambio tra le mani un’esperienza di natura e valore ancora ignoti, 
chi resiste in fondo al suo angolo buio, chi ha orrore del rischio mortale della “trasparenza” 
resta “torbido”, impenetrabile, opaco” (3). 
Dunque, la psiche (la soggettività) vela, mentre l’anima (l’oggettività) dis-vela (4). 
“Nella rappresentazione – osserva in proposito Steiner – l’uomo deve regolarsi secondo gli 
oggetti esteriori; ogni arbitrio dell’io (della soggettività – nda) viene eliminato, in quanto 
gli oggetti stessi dicono: noi siamo così o così. Sono gli oggetti stessi a determinare il 
modo come devono essere rappresentati; l’io non ha in proposito alcun potere di decisione. 
Chi non vuole adeguarsi agli oggetti, si fa appunto delle rappresentazioni sbagliate, e 
presto si accorgerebbe quanto poco ci si possa in tal modo orientare nel mondo” (5).  
Una cosa, tuttavia, è conoscere oggettivamente la realtà sensibile come fa la scienza 
naturale (galileiana), altra conoscere oggettivamente la realtà spirituale. 
Avverte infatti Steiner: “Se l’uomo vuole prepararsi per l’ispirazione (dopo essersi 
conquistato, almeno in parte, l’immaginazione – nda), deve portare la sua interiorità fino al 
punto in cui questo disinteresse, o mancanza di egoismo, le diventi proprio, anche se nulla 
ve la costringa da fuori. Egli deve imparare a creare interiormente, ma in modo che il suo 
io non abbia minimamente una parte arbitraria in questo creare” (6). 
La realtà sensibile (inorganica) si rende dunque trasparente o svela grazie alla coscienza 
rappresentativa (simboleggiata dalla gnostica Achamoth, la Sophia terrestre), mentre 
quella animico-spirituale si rende trasparente o svela grazie alla coscienza ispirativa 
(simboleggiata dalla Sophia celeste) (7).  
“La trascendenza visibile – scrive appunto Scaligero – è il senso ultimo del pensiero 
umano, che infine conosca il proprio essere come essere del mondo, o come realtà 
simultaneamente esteriore ed interiore, vivente del suo nascere puro, in cui tutto, anche 
sviluppandosi, è di continuo in germe: come nel grembo della Vergine” (8). 
Per salire dalla scienza della natura alla scienza dello spirito, occorre pertanto impegnarsi a 
trasformare (in se stessi) la Sophia terrestre nella Sophia celeste: occorre cioè restituire 
all’anima la sua trasparenza originaria.  



La “trascendenza” (la realtà spirituale) si rende infatti “visibile” solo se l’anima o la 
coscienza torna immacolata o vergine. “Beati i puri di cuore, - si dice appunto in Matteo 
(5,8) - perché vedranno Dio”. 
“La Vergine – scrive ancora Scaligero – comincia a operare nell’anima, come resurrezione 
dell’idea” (9): la resurrezione della luce dell’idea coincide infatti con la resurrezione della 
luce della coscienza (della “gloriosa donna della mente” di Dante, della “amorosa 
Madonna Intelligenza” di Dino Compagni o di quella Sapientia perennis che – come dice 
Steiner – esisteva, quale “disegno del mondo”, prima del mondo) (10). 
Abbiamo ricordato, poc’anzi, che tra la coscienza rappresentativa e la coscienza ispirativa 
si colloca quella immaginativa. Ma dove si colloca, a prescindere dai suoi interiori livelli, 
la “coscienza” in quanto tale? 
Per rispondere a questo interrogativo, è necessario riflettere sulle seguenti parole di 
Steiner: “Non si può naturalmente far nascere il pensare, prima di aver fatto sorgere la 
coscienza. Ma per il filosofo non si tratta di creare il mondo, bensì di comprenderlo. Egli 
deve perciò cercare i punti di partenza non per la creazione, ma per la comprensione del 
mondo (…) Il creatore del mondo doveva anzitutto sapere come trovare un portatore per il 
pensiero, ma il filosofo deve cercare un fondamento sicuro su cui appoggiarsi per 
comprendere ciò che già esiste. Che cosa ci serve partire dalla coscienza e sottoporla 
all’analisi pensante, se prima nulla sappiamo attorno alla possibilità di ottenere una 
spiegazione delle cose per mezzo dell’analisi pensante? Dobbiamo dapprima considerare il 
pensare in modo del tutto neutrale, senza una relazione con un soggetto pensante o con un 
oggetto pensato” (11). 
Eccoci dunque al cospetto di una gerarchia, costituita dal soggetto, dalla coscienza, dal 
pensare e dall’oggetto (pensato), e di due opposti processi: l’uno creativo e cosmico, che 
va, discendendo, dal soggetto all’oggetto (pensato); l’altro conoscitivo e umano, che va, 
ascendendo, dall’oggetto (pensato) al soggetto: e ben si vede che, nel processo creativo e 
cosmico, l’esistenza del soggetto precede quella della coscienza, mentre, nel processo 
conoscitivo, la segue; nel primo, la coscienza è dunque figlia del soggetto, mentre, nel 
secondo, il soggetto è figlio della coscienza. 
Che cosa ci ricorda questo? I primi versi dell’inno di Bernardo di Chiaravalle alla Vergine: 
 
                                           “Vergine madre, figlia del tuo figlio, 
                                            umile e alta più che creatura, 
                                            termine fisso d’etterno consiglio, 
                                            tu se’ colei che l’umana natura 
                                            nobilitasti sì, che ‘l suo fattore 
                                            non disdegnò di farsi sua fattura.” (12) 
 
E perché non provare allora a meditarli? 
Dice Ireneo di Lione: “Dio si è fatto uomo perché l’uomo diventi Dio” (13). Bisogna 
dunque distinguere il Dio che si fa uomo, quale “Figlio di Dio”, dall’uomo che si fa Dio, 
quale “Figlio dell’Uomo”, realizzando, altresì, che come non si avrebbe, senza il volere di 
Dio (del “fattore”), il “Figlio di Dio”, così non si avrà, senza il volere dell’uomo, il “Figlio 
dell’Uomo” (la “sua fattura”) (14). 
“Umile” è quindi la Vergine, in quanto coscienza dell’uomo quale creatura o “figlio di 
Dio”, e insieme “alta”, in quanto coscienza dell’uomo quale creatore (“più che creatura”) 
o “Figlio dell’Uomo”.   
Muovendo dall’oggetto (pensato), e mediante il pensare (mediante cioè la forza 
dell’Arcangelo Michele, “fiammeggiante principe del pensiero” (15) e “cavaliere della 
Vergine”), l’uomo è chiamato pertanto a purificare la propria coscienza (a “nobilitare 



l’umana natura”) al fine di elevarla dal grado ordinario (rappresentativo e sensibile) di 
Eva a quello (ispirativo e spirituale) dell’Ave (“termine fisso d’etterno consiglio”) (16).  
“Non ci manca il Cristo, – sottolinea appunto Steiner – ci manca invece la conoscenza del 
Cristo, la Iside del Cristo, la “Sofia” del Cristo” (17); e spiega: “Questo corpo astrale 
purificato, che nell’istante in cui riceve la illuminazione non contiene in sé nulla delle 
impure impressioni del mondo esterno, ma solo gli organi di percezione per il mondo 
spirituale, l’esoterismo cristiano lo chiamava “la pura, casta, sapiente vergine Sofia”. E alla 
“vergine Sofia” viene incontro l’io cosmico che effettua l’illuminazione, per cui l’uomo ha 
intorno a sé luce spirituale. Questo secondo elemento che si aggiunge alla “vergine Sofia”, 
l’esoterismo cristiano lo chiamava (e lo chiama tuttora) lo “Spirito Santo”. Per cui ci si 
esprime del tutto correttamente, nel senso esoterico-cristiano, dicendo: l’iniziato cristiano 
consegue con la sua disciplina iniziatica la purificazione del suo corpo astrale; egli 
trasforma il corpo astrale in vergine Sofia e viene illuminato dall’alto (o, se preferite, 
adombrato) dallo “Spirito Santo”, dall’io cosmico” (18). 
La coscienza, per poter essere “madre” del “Figlio dell’Uomo”, per poter cioè accogliere 
nel suo “grembo” o nel suo “calice” il sangue dell’Io, deve dunque vuotarlo del sangue 
dell’ego, e prendere quindi “con sé” (19) la purezza, l’immacolatezza o la castità: in una 
parola, la verginità. 
Anche in questo caso si deve infatti tener conto di due opposti processi: uno creativo, che 
va dal Padre, attraverso il Figlio, allo Spirito Santo; l’altro conoscitivo (ma al tempo stesso 
ri-creatore o redentore dell’umano), che va dallo Spirito Santo, attraverso il Figlio, al 
Padre. 
Dice appunto il Cristo: “In verità, vi dico: chi accoglie colui che io manderò, accoglie me, 
e chi accoglie me, riceve colui che mi ha mandato” (Gv 13,20). 
 
P.S. 
Riguardo all’ispirazione, Steiner scrive: “A chi rivolge tutte le sue forze di sentimento al 
mondo della percezione esterna dei sensi, le narrazioni del mondo superiore appariranno 
“aridi concetti” e “teoria astratta”. Non riuscirà mai a capire perché ad altri le 
comunicazioni della scienza occulta scaldino il cuore, mentre egli rimane freddo fino in 
fondo all’anima, e dirà forse: “Questa è tutta roba per l’intelletto, mentre io vorrei qualcosa 
per il sentimento”. Ma non attribuirà a se stesso la colpa del fatto che il suo cuore rimanga 
freddo”; ove provasse invece, in sé, “tutte le tensioni e le liberazioni del sentimento” che 
tali “meravigliosi edifici” di pensiero “rendono possibili, tutti gli accrescimenti e le crisi, i 
progressi e i regressi, le catastrofi e le rivelazioni, allora verrebbe realmente preparato in 
lui il terreno per l’ispirazione” (20). 
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