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PREMESSA

Le chiavi di lettura per cercare di capire quale sia il messaggio di un'opera come l'Apocalisse di Giovanni sono ovviamente, molteplici. Affrontare questo testo con la presunzione di tracciare le linee guida per offrire ai lettori una possibile "spiegazione" in grado di illustrare "che cosa vuol dire" l'Apocalisse, è un compito arduo, impossibile senza comunque riferirsi ad una necessaria e costante riflessione teologica.

L'aspetto epidermico del testo è multisignificante e pare aprire tante porte verso impossibili decifrazioni criptiche, verso conoscenze che probabilmente non erano neppure parte del programma dell'autore.

Il libro attribuito a Giovanni, che ha in sé i motivi dominanti della tradizione profetica, prima ancora di quella apocalittica, è comunque un dedalo di grande fascino, in cui ogni lettore può cercare le risposte a domande collocate in bilico tra la fede e la superstizione, tra il più elevato spiritualismo e il mero materialismo.

Insomma, un testo che nel corso della lettura finisce per ramificarsi, diversificandosi verso altre strade, verso altri itinerari di cui non conosciamo la meta.

Ma la meta, come sempre, è costituita dalle risposte alle domande più assillanti per la creatura evoluta, fatta ad immagine e somiglianza del proprio Dio: che cosa sarà "dopo"? Finirà il mondo? Il bene e il male saranno così antropomorfizzati come i dogmi della religione propongono, da apparire visibili sulla terra e situarsi tra gli uomini?

Sono domande che la religione ci insegna a sublimare con la fede, ma in effetti, nel profondo dell'uomo, la ricerca di queste certezze è condotta con ipotesi "altre", con i miti, con l'identificazione di universi paralleli, con la magia e lo spiritismo. Sono strade diverse che in molte culture del passato (o in quelle erroneamente definite primitive) hanno avuto modo di diventare religione, prospettiva teologica perseguita dai fedeli.

Ma per l'Apocalisse di Giovanni il discorso è notoriamente più complicato, in quanto questo particolarissimo prodotto della cultura escatologica medioorientale va letto senza preconcetti, Bibbia alla mano e con costanti riferimenti alla storia coeva, in particolare quella romana e vicinoorientale.

Ecco che allora certi temi (il misterioso, il diabolico, la numerologia, ad esempio), risultano i "segni" di una catena allegorica ininterrotta, sorta prima ancora che la tradizione veterotestamentaria assumesse una specifica fisionomia all'interno della formulazione redazionale più nota.

Quei "segni" sono portatori di significati antichi come l'uomo, sono simboli che con il loro ancestrale contenuto conducono il lettore dell'Apocalisse in un viaggio tra mistero e misticismo, tra speranza di un mondo nuovo e catastrofe finale avvolta dalle fiamme purificatrici.

Nelle pagine che seguiranno si cercherà di suggerire alcune opportunità per cogliere il significato dei simboli caratterizzanti l'Apocalisse, così da offrire al lettore una visione meno stereotipata di un testo ritenuto spesso e affrettatamente il documento della prossima fine del mondo.

La tematica escatologica di Giovanni, più pacata di quelle profetiche dell'Antico testamento, sottopone il lettore ad una continua riflessione, lo porta verso una maggiore consapevolezza della sua posizione, ribaltando l'indagine dal piano antropologico a quello cosmico.

Non è nelle intenzioni dell'autore entrare nel vivo di un dibattito sostenuto da insigni esegeti, in quanto questa ricerca non ha certo la presunzione di situarsi come studio specifico nella folta bibliografia sull'argomento. Il ruolo che questo lavoro vorrebbe assolvere, è in sostanza quello di piccola guida provvista di qualche ipotesi di approfondimento; uno strumento semplice, capace di visualizzare l'origine e il significato di alcuni simboli colmi di mistero. Un mistero che accompagna da sempre la letteratura apocalittica e i suoi autori: profeti delle intenzioni divine. Autentici depositari dell'enigma del futuro.

L'Autore

1 - DALLE PROFEZIE ALL'APOCALISSE

Prima di entrare nel merito dell'ampio simbolismo dell'opera di Giovanni, è necessaria una riflessione generale sul tema dell'Apocalisse: un modello sviluppatosi autonomamente a partire dal il VIV secolo a.C., e che generalmente è indicato come letteratura apocalittica [Cfr. “Apocrifi dell'Antico Testamento”, (a cura di P. Sacchi), Torino 1981; P. Sacchi, “L'apocalittica giudaica e la sua storia”, Brescia 1990].

L'ampio corpo di testi ascritti a questa tematica, fa parte dei cosiddetti apocrifi (dal greco “apokryptein”, nascondere), composti a partire da molti secoli prima di Cristo, fino a circa un secolo dopo. Salvo casi rari, queste opere non sono ufficialmente riconosciute, ma il loro contributo alla storia della religione ebraica è fondamentale e spesso le indagini archeologiche e paleografiche hanno dato modo agli studiosi di confermarne l'antica origine.

I casi più eclatanti sono di certo il ritrovamento della grande biblioteca del Mar Morto, a Qumran, appartenuta alla misteriosa setta degli esseni e i Vangeli gnostici rinvenuti tra le sabbie del Nilo a Nag Hammadi [Cfr. L. Moraldi (a cura), “I manoscritti di Qumran”, Torino 1986; E. Pagels, “I Vangeli gnostici”, Milano 1987].

Un patrimonio che dilata notevolmente le nostre conoscenze e giorno dopo giorno pone in evidenza la profondità di una cultura religiosa, totalmente calata nella ricerca di una dimensione cosmica in cui definire il rapporto uomodivinità.

Le civiltà più antiche dall'Egitto all'Oriente, dai Greci ai Romani, possedevano una tradizione profetica ben nota, spesso diventata esempio per altre culture. Generalmente, l'affermazione di queste forme oracolari è giunta attraverso fonti molto diverse, in cui il mito, la leggenda e la storia hanno finito per amalgamarsi in una sola dimensione. I profeti di Baal cananei, il Baru babilonese, l'oracolo di Delfi e la Sibilla Cumana, hanno lasciato un segno molto profondo, diventando l'emblema della profezia pagana in cui forze positive e forze negative sembrerebbero convivere. Una pratica che è ancora oggi diffusa nelle religioni primitive e nello sciamanismo, in cui l'intermediario  troppo genericamente definito stregone  diventa la “bocca di Dio".

Molto spesso, certe forme profetiche ebbero il ruolo di "supportare" le religioni nel periodo della loro affermazione, quando potevano essere un sostegno della rivelazione.

Da Mosè a Orfeo, da Zarathustra a Maometto, tutte le religioni si sono avvalse del profeta, quale figura chiave nell'ambito di una strategia di stabilizzazione dogmatica.

Il profeta è quindi lo "strumento religioso" divinamente ispirato, che parla a nome di Dio e pone ulteriormente in evidenza la limitata potenzialità delle umane risorse.

Molto spesso dai profeti giungevano terribili prospettive per la specie umana, che risultava condannata da un disegno cosmico a cui non ci si può sottrarre. Ai profeti si affiancò l'astrologo caldeo, l'oracolo dionisiaco, l'aruspice etrusco... Figure che, con mezzi molto diversi, cercarono di trovare il modo per sintonizzarsi con la divinità e conoscere anticipatamente la meccanica degli elementi. Il tutto condotto secondo una linea ben attestata in ogni religione: infatti, la divinazione "è il prodotto di una idea religiosa che in ogni tempo ha posseduto l'umana coscienza” [A. BouchéLeclerq, “Histoire de la Divination”, Parigi 1879, Tomo I, pag. 7].

Credere alla divinazione presuppone un'ideologia religiosa basata sulla fede nella provvidenza, che di conseguenza pone come condizione inalterabile la consapevolezza dell'esistenza di una divinità intelligente, con la quale l'uomo imposta un rapporto di comunicazione diretta, ma comunque selettiva.

Naturalmente non va commesso l'errore di confondere la divinazione con la magia, poiché nella prima abbiamo una pratica che cerca di conoscere le indicazioni divine, mentre nella seconda è presente una precisa volontà di alterarle attraverso strumenti soprannaturali.

La “mantiké” greca (pratica divinatoria che filologicamente era posta in relazione ad uno stato alterato di coscienza, quasi un'esaltazione profetica) [Per Platone, Fedro, 244, “mantiké” deriverebbe dal verbo “maineshtai”, cioè essere furente, folle] corrispondeva al termine latino “divinatio”, che esprimeva l'attività di chi "ispirato dalla divinità" sapeva leggere tra i segni criptici celati nelle stelle, nelle viscere degli animali, nei riflessi delle pietre preziose.

Il "furore" che portava alla visione poteva essere alimentato anche da filtri e bevande: l'Ambrosia dei Greci, il Met dei popoli nordici, il Soma vedico, l'Hamrita indù, sono solo alcuni esempi di una tradizione antichissima, che è rimasta tale per molto tempo. I cosiddetti "filtri delle streghe" e le trasgressioni alimentari tipiche del mito del sabba, ben attestate nei verbali dei processi per stregoneria, sono forse uno dei più chiari esempi della demonizzazione medievale di certe pratiche divinatorie pagane, considerate manifestazioni sataniche per la mentalità superstiziosa degli inquisitori.

Oggi, anche se con aspetti diversi, certi mezzi per favorire il vaticinio divinamente suggerito, possono essere individuati nelle pratiche sincretistiche del Macumba.

Ritornando al mondo antico, non va esclusa la possibilità che certi stati di “ispirazione divina" fossero prodotti da determinati ambienti. Non dimentichiamo che spesso i luoghi deputati in cui il "prescelto" emetteva il proprio “vaticinium" erano grotte in cui potevano essere presenti esalazioni destinate ad alterare lo stato psicofisico...

Nella tradizione profetica mediterranea, un ruolo importantissimo fu svolto dalla famosa Sibilla Cumana, una mitica figura che predisse il futuro anche ad Enea. Secondo la tradizione romana, gli oracoli di Cuma, raccolti nei “Libri Fatales”, pare fossero già conosciuti nel VI secolo a.C. La prima Sibilla, una sacerdotessa di Apollo e di Ecate, giunse nell'antica colonia greca di Cuma da Eritre, situata nell'attuale Turchia.

Come le Sibille che la seguirono, viveva in una cavità profonda oltre cento metri: qui cadeva in estasi e pronunciava i propri oracoli, molto spesso criptici, che venivano regolarmente trascritti e portati a Roma, dove erano conservati per essere decifrati dai sapienti.

Una leggenda antica vuole le “Sibyllai” originarie di Marpessus, nei pressi di Troia, ma è evidente che nell'antichità profetesse di questo tipo erano diffuse in molte località dei Mediterraneo. Basti pensare all'oracolo di Delfi, detto Pizia: una sacerdotessa che emetteva i propri vaticini attraverso una sorta di alterazione psicofisica, dovuta alla masticazione di foglie di alloro e all'intossicazione determinata dai gas sotterranei presenti nel suo antro.

La Sibilla Cumana visse mille anni, la maggior parte dei quali nell'oscurità della grotta, ancora oggi visibile sulle alture del golfo di Gaeta.

L'“antro di Sibilla" è costituito da due caverne antropizzate, a cui si accede attraverso due corridoi di 180 e di 110 metri. La seconda caverna è normalmente indicata come il mitico luogo che Virgilio (Eneide, VI, 72) considerava il "tempio" da cui la 

Sibilla Cumana diffonde 

il maledetto orrore dei suoi ambigui oracoli, 

e muggisce nel suo antro dove la verità 

s'ammanta d'ombra.

L'ambiente sotterraneo, i giochi di luce creati dalle aperture presenti nei corridoi, le voci alterate dall'eco, furono certo artefici di molte suggestioni. Questa "scenografia" creò forti condizionamenti tra quanti accedevano alla oscura dimora della temuta profetessa per conoscere i misteri del futuro, narrati attraverso un ambiguo linguaggio oracolare, che ancora oggi è in parte avvolto dal mistero [Secondo la tradizione riportata da Dionigi d'Alicarnasso, gli oracoli della Sibilla Cumana erano raccolti in nove volumi, i “Libri Sibillini”, che la sacerdotessa offrì in vendita a Tarquinio il Superbo. L'offerta fu però ignorata e così la Sibilla ne bruciò tre; seguì un'altra offerta, ma la risposta fu la stessa e così altre tre libri furono distrutti. Al terzo tentativo il sovrano acquisto i tre volumi restanti, che però nell'83 a.C., scomparvero nell'incendio del tempio sul Campidoglio in cui erano conservati e consultati in occasione delle calamità e delle guerre].

I LIBRI DETTATI DALLA DIVINITA'

“Profétes” in greco significa "colui che annuncia": in pratica era una figura incaricata di proclamare pubblicamente certe verità apprese in modo soprannaturale e molto spesso giunte dalla divinità. Il profeta risulta quindi una sorta di anello di congiunzione, una voce privilegiata, attraverso il quale "Dio parla".

Come abbiamo già visto, il profetismo ha un'origine molto antica ed occupò una posizione importantissima nelle religioni del passato, ma è certo che nell'ebraismo il profeta (chiamato “nabi”) ebbe un ruolo elevato, diventando qualcosa di più di un intermediario, un "essere chiamato", una sorta di figura superumana. I più importanti sono Elia, Enoc e Melchisedek.

Il primo, inviato da Dio "prima che venga il giorno del Signore, grande spaventoso! Egli ricondurrà il cuore dei padri ai figli e il cuore dei figli ai padri, affinché io non venga a colpire il paese d'interdetti" (Ml 3,2324).

Il secondo “i cui occhi sono stati aperti dal Signore e vedeva una visione santa nel cielo" (Ap. di Enoc 1,2) che visse "trecentosessantacinque anni (...) camminò con Dio e non ci fu più, poiché Dio lo rapì" (Gn 5,2324).

Il terzo, "senza padre, senza madre, senza genealogia, senza principio di giorni, né fine di vita, fatto simile al figlio di Dio, e rimase sacerdote in eterno" (Epistola agli Ebrei 7,3).

Il profeta del Vicino Oriente, detto anche “roèh”, il veggente [In passato in Israele, quando uno andava a consultare Dio diceva: “Su, andiamo dal veggente" (I Sm 9,9)] era spesso ispirato dalla visione: l'archetipo può certamente essere individuato in Mosè e nella sua esperienza mistica davanti al roveto ardente (Es. 3), e ancora attraverso Isaia, Geremia ed Ezechiele, fino a Daniele in cui si possono già scorgere le linee essenziali del genere apocalittico.

Il linguaggio dei profeti, fatto non solo di parole, ma anche di gesti e visioni, non si concentra in una descrizione lineare, scandita quasi cronologicamente, ma si avvale sostanzialmente di un complesso simbolico molto ampio, in cui il significato è spesso adagiato tra le pieghe di una narrazione allegorica apparentemente criptica.

La sua decifrazione non conduce ad alcuna conoscenza superiore, ma facilita il rapporto con il soprannaturale, creando una simbiosi tra macrocosmo e microcosmo, in linea con quelle prerogative tipiche di ogni religione rivelata.

Da un punto di vista strutturale, i profeti traducono in forma poetica le loro visioni, che vengono così innestate nella prosa dei vari racconti.

Generalmente sono consapevoli di essere dei "chiamati" e di svolgere un incarico importante, assegnato loro da Dio e a cui non ci si può sottrarre.

Non possiamo in questa sede neppure citare i tanti testi profetici apocrifi e canonici dell'Antico testamento, poiché il discorso ci porterebbe troppo lontano dalle prerogative del nostro studio [La Bibbia distingue due gruppi di Libri Profetici, quelli maggiori e quelli minori; nel primo gruppo sono compresi: Isaia, Geremia, Ezechiele, Daniele (alcuni commentatori pongono anche Baruc). Nel secondo gruppo troviamo: Osea, Gioele, Amos, Abdia, Giona, Michea, Naum, Abacuc, Sofonia, Aggeo, Zaccaria, Malachia]. Ricordiamo solo che questa documentazione è un autentico patrimonio per meglio conoscere molti aspetti del nostro rapporto con il tema apocalittico, con le gerarchie infernali, con il concetto basilare di male: espressione concreta dell'infiltrazione del demoniaco nella vicenda terrena dell'uomo, fatto ad immagine e somiglianza del proprio Dio...

IL CONTRASTO DELLA PROFEZIA

Il modello narrativo dell'Apocalisse (o rivelazione) sorse per gradi e per gradi si sostituì alle profezie preesiliache e dei grandi profeti Ezechiele e Isaia, che prevalentemente si concentravano su problematiche teologiche e sociali [Tra le opere più importanti dell'apocalittica giudaica, vanno ricordate: il Libro di Enoc etiopico (precedente al III secolo a.C.); l'Apocalisse di Safonia; l'Apocalisse siriaca di Baruc e il Quarto libro di Ezra, tutte opere poste cronologicamente tra il I e il II secolo d.C.]. La visione escatologica degli apocalittici, che ebbe in figure come Enoc, Baruc, Ezra dei punti di riferimento, assurti a modello anche nelle tradizioni più recenti, sì contrapponeva pessimisticamente alle indicazioni suggerite dai profeti: mediatori tra l'uomo e la salvezza eterna.

Il profetismo di fatto partiva dal momento storico vissuto da quanti erano i diretti interessati del messaggio, spesso annunciante una catastrofe imminente. Tale catastrofe poteva però essere scongiurata, se la comunità avesse scelto un indirizzo esistenziale in cui il peccato risultava neutralizzato e gli insegnamenti divini rispettati.

La profezia aveva quindi un ruolo che non era quello di annunciare una prossima catastrofe, bensì quello di suggerire il modo per evitarla.

L'apocalittica invece considerava la catastrofe finale ormai irrimediabilmente decisa, pertanto qualunque tipo di intervento umano non avrebbe potuto alterare l'orientamento, ormai stabilito divinamente.

Per l'apocalittico quindi, il futuro era determinato, si trattava solo di attendere il dramma finale, prima del definitivo regno di Dio. Tale visione, che ha subìto moltissime interpretazioni relazionate alle diverse culture in cui si è trovata inserita, in effetti sorse in un contesto storico condizionato, che risentiva della perdita dell'indipendenza politica degli Ebrei e del totale abbandono della sicurezza territoriale.

Paradossalmente, l'apocalittica ebraica è contrassegnata da contraddizioni interne fortissime: infatti il contrasto tra disperazione e speranza è dovuto alla realtà storica in cui certe opere escatologiche si affermarono, e poi trovarono una loro ragione d'essere in particolare nel loro carattere fortemente esoterico.

Tra le profezie e l'apocalittica è ancora presente un altro interessante contrasto: nelle prime chi è stato scelto come "voce di Dio", ha ricevuto anche l'ordine di diffondere i messaggi e porgerli agli uomini, nella seconda invece l'indirizzo è contrario e i segreti rivelati dovranno essere conosciuti da tutti solo in un tempo ben preciso, molto spesso posto in relazione a complicati eventi simbolici.

Un aspetto dell'apocalittica sul quale esiste un'ampia letteratura è quello relativo alle complesse reti gerarchiche angeliche ed infernali: corti e congreghe formano un universo variegato e in continua mutazione, nel quale lo scontro tra il bene e il male si ripete fino alla fine dei tempi. Allora i morti resusciteranno: per i giusti ci sarà la vita eterna e per i peccatori la tenebra del dolore.

In tutto il tracciato allegorico dell'apocalittica, non mancano i puntuali riferimenti all'astronomia e all'astrologia, che non di rado potenziano l'impegno simbolico dell'autore, espresso attraverso le visioni.

Osservandola nell'insieme, l'apocalittica [Tratti caratteristici del genere apocalittico sono riscontrabili in Is 2427; Zc 914 e in più occasioni in Ezechiele (1,428; 10, 122; 37, 114; 4,1). Secondo numerosi studiosi, il genere apocalittico avrebbe in Daniele un iniziatore (cap. 7, le visioni; cap. 12, la resurrezione)] si propone come il prodotto di intenzioni esoteriche molteplici, concretizzatesi in seno alla cultura ebraica, ma certamente influenzate anche da tendenze religiose esterne.

In generale si tratta quasi di un lavoro di sintesi, attuato risentendo della religione persiana, dell'ellenismo e di tutta una serie di elementi rituali e cultuali siropalestinesi, che con la loro millenaria tradizione, hanno dato un decisivo contributo alla formazione dell'apocalittica.

La sua struttura simbolica si è così conformata secondo una linea che concretamente ha raccolto molte tensioni e tendenze, suggerendo comunque una visione cosmica ancora oggi non anacronistica e colma di inquietanti interrogativi.

II - CIÒ CHE ACCADRÀ ALLA FINE DEI GIORNI

“Io ti farò conoscere ciò che accadrà alla fine dei giorni", così si afferma nell'Apocalisse siriaca di Baruc, un testo apocrifo del I secolo d.C., che in poche ma essenziali parole di fatto specifica al lettore le prerogative di una narrazione escatologica (dal greco “éschata”, da cui escatologia, cioè analisi delle cose ultime).

Il tema della “fine dei tempi", che ebbe un'affermazione abbastanza tardiva nella religione ebraica, sembrerebbe occupare un ruolo importante nell'Apocalisse di Giovanni [Anche nei Vangeli sinottici è riportata una chiara profezia di Cristo sulla distruzione delle città, che si collega al motivo apocalittico: "non resterà pietra su pietra che non sia sconvolta (...) si solleverà nazione contro nazione e regno contro regno, e vi saranno grandi terremoti e in diversi luoghi carestie e pestilenze e apparizioni terrificanti, e segni straordinari nel cielo" (Lc 21,610); cfr. Mt 24,17; Mc 13,18. Ne abbiamo anche chiare tracce in Paolo (1 Co 15,2028; 2Co 5,110; 1 Ts 4,1517; 2Ts 2,112) e in Pietro (2Pt 3,1013)], concretizzando così le visioni annunciate dai profeti (Abacuc 2,4), in cui solo i giusti sarebbero sopravvissuti al termine del mondo dei vivi.

In genere i modelli profetici e apocalittici, che comunque furono determinanti per l'opera del IV evangelista, sorsero in una situazione di profonda crisi politica, in cui la perdita dell'indipendenza degli Ebrei condizionò il pessimismo tipico del genere escatologico.

Quanto ricorre frequentemente, favorendo appunto i parametri per fare dell'apocalittica un genere, è l'uso del simbolismo, animale, numerico o proveniente dalla mitologia (egizia, ma in particolare babilonese), che spesso fu storicizzato dall'Antico Testamento. Ricordiamo poi anche i motivi dell'universalismo e del determinismo. Quindi si prendono in considerazione tutte le genti della terra, non più solo gli Ebrei: pertanto il destinatario del messaggio apocalittico è il “kosmos”, l'universo.

Inoltre risulta chiaramente che lo svolgimento dei fatti è ormai predestinato, il carattere deterministico della storia appare inalterabile, per l'uomo non esiste la possibilità di interrompere la volontà divina. L'essere evoluto può solo piegarsi al supremo meccanismo, cercando di rispettare le regole divine, in attesa di quella fine che "non avverrà che al tempo stabilito" (Dn 11,35).

Il tempo sempre temuto, ma sempre immaginato e in qualche modo materializzato nelle visioni, nei simboli della natura, nei segni letti tra i riflessi e le ombre delle umane paure.

L'atavico terrore della fine del mondo si inserisce all'interno del ciclo mitico della creazionedistruzione, che da sempre ha accompagnato le cosmogonie di tutti i popoli.

In quasi tutte le culture, dai Romani ai Celti, dagli Egizi agli Aztechi, è rintracciabile il motivo della ciclicità dell'universo, della sua nascita, della sua morte e dalla sua rinascita in sintonia con gli insegnamenti delle diverse religioni, che assegnano a questa fase un preciso ruolo teologico.

Come vedremo meglio in dettaglio, nell'Apocalisse di Giovanni la fine del mondo, vincolata alla concezione ciclica dei tempi, risulta una costante, con tonalità che si rintracciano nelle profezie bibliche e in certi aspetti escatologici evangelici.

Tale fenomenologia si ritrova anche nella tradizione religiosa orientale e nel Talmud, per il quale il mondo può contare solo su un periodo di seimila anni: duemila di leggi naturali, duemila di legge mosaica e duemila di legge del Messia.

Poi sarà la fine dei tempi con la conclusione violenta di ogni attività vitale. Il fuoco finale, castigatore e purificatore, ebbe forse un'origine nello zoroastrismo, ma trovò affermazione anche tra gli autori classici e tra quelli cristiani; nel medioevo vide intensificare il suo notevole valore simbolico, all'interno di numerose teorie esoteriche ed alchemiche.

"Distruggerò tutto quello che ho creato e questa terra andrà nel cielo, fattosi oceano come in principio": questa emblematica ammonizione del dio Aton è riportata in un papiro funerario egizio del 1800 a.C. In questo caso, l'ultima fase della distruzione finale sembra ricorrere all'acqua, al ritorno alle origini, quando non esistevano luoghi emersi. Lo sconvolgimento devastante e punitivo del diluvio è, come noto, ben presente nella mitologia mesopotamica e di conseguenza è entrato a far parte anche del patrimonio simbolico dell'Antico Testamento.

Il castigo divino si servirà comunque della potenza distruttiva degli elementi, ormai diventati armi terribili in balia del progetto catastrofico.

"La stella del nord precipiterà gli astri si polverizzeranno, spariranno la terra, gli uomini e gli dei e resterà solo l'Assoluto", annunciano i Veda.

Dalla "maledizione di Akkad" (un personaggio babilonese di 1500 anni circa precedente la nascita di Cristo) alle visioni dei profeti, lo spettro della distruzione divina come castigo per la pochezza umana ("Aridi di cuore, per voi non ci sarà pace", Ap. di Enoc 1,5) assume tonalità ambigue, in quanto pur risultando la giusta punizione per i peccatori, diventa anche uno sterminio collettivo che abbatte ogni presunzione di immortalità. Una presunzione deposta nei labirinti del nostro ego, e che riaffiora nelle reazioni umane nei confronti dell'imbattibilità della morte fisica.

Quando "Dio che dimora nell'etere avvolgerà il cielo come un rotolo di fogli. E tutta la volta del cielo cadrà sulla terra come cascata di fuoco che farà ardere terra e mare e cielo", come avvertono i Libri Sibillini, per l'umanità non ci sarà più scampo, perché la luce sarà trasformata in tenebra e le acque si disperderanno sulla terra.

A ben osservare, i motivi dominanti del modello apocalittico finiscono per essere i soliti e ricorrenti, la differenza sta nella relazione presente tra la catastrofe e la divinità: un rapporto mediato dalla religione e dalla fede, che naturalmente si diversifica risentendo delle influenze etniche, geografiche e storiche.

Per i musulmani "quando il cielo si spaccherà le tombe si sconvolgeranno, l'anima saprà ciò che ha fatto e ciò che non ha fatto (...) i giusti saranno in un luogo di delizie e gli iniqui nell'inferno", sulla terra apparirà il Madhi che con il giudizio universale instaurerà nel mondo una rinnovazione universale.

Al motivo escatologico del Corano, strutturato con un equilibrio che ricorda quello cristiano, si contrappone la mitologia apocalittica scandinava, elaborata intorno all'atavico terrore della punizione finale, scagliata sui peccatori di una terra travolta dal male:

“Tempo verrà, un'età barbara in cui la colpa infesterà la terra, i fratelli si lorderanno del sangue fraterno, i figli saranno patricidi, incesto ed adulterio saranno comuni e nessuno risparmierà l'amico. Subito sopraggiungerà un inverno desolante e la neve cadrà dappertutto; i venti soffieranno furiosamente e la terra si gelerà. Tre inverni si alterneranno, mai attenuati da alcuna stagione mite. Allora i mostri spezzeranno le loro catene, il gran dragone si aggirerà nell'oceano ed in forza dei suoi movimenti sarà inondata e scossa la terra. Le rupi si urteranno, il sole scomparirà e nel disordine celeste fuggiranno le stelle. Il cielo si spaccherà in due e l'annata dei geni cattivi assalirà gli dèi. Odino combatterà i mostri e distruggerà i malefici. Poi dal seno dei flutti uscirà una nuova terra adorna di verdi praterie dove non vi sarà più bisogno di lavoro e dove regneranno i giusti”.

Nel “Voluspa” scandinavo (un'opera risalente al X secolo e che letteralmente significa “La predizione dell'indovina") si fa riferimento al "ragnarok", il giorno in cui il tempo finirà secondo il volere degli dei. Dal loro scontro, secondo il presagio di un'indovina vichinga, scoccherà la scintilla della fine, in un'"età di uomini che si faranno lupi".

Tre anni senza estate, completamente in balia dell'inverno, in cui gli uomini trascorreranno tutto il loro tempo in continui scontri, annunceranno la fine ormai prossima.

Il terribile lupo Skoll divorerà il sole e suo fratello Hati, la luna e le stelle.

Divinità positive e negative si scontreranno... Ma alla fine della battaglia, a cui prenderanno parte anche i guerrieri vichinghi caduti in combattimento e guidati da Odino, la "terra risorgerà dal mare (...) e lì vivranno per l'eternità, in pace e letizia, le schiere fedeli di coloro che rispettano i giuramenti".

Il “ragnarok" risulta quindi l'intervento primitivo che segna il passaggio tra il tempo dell'ingiustizia e quello dell'equilibrio, della rinascita in un'età finalmente dominata dal bene.

Per i cristiani dell'alto medioevo, lo scontro finale tra il bene e l'Anticristo si sarebbe verificato a Lidda, città della Samaria citata negli Atti degli Apostoli [Ar 2,32], in cui tradizionalmente ebbe origine il culto di San Giorgio uccisore dei dragone infernale. In questa località, evangelizzata da Giuseppe d'Arimatea, era conservata una colonna marmorea giunta da Gerusalemme, indicata come quella della flagellazione di Cristo. La colonna era utilizzata per esorcizzare i poteri del diavolo e "mondare gli indemoniati"...

Con l'approssimarsi della fine del primo millennio, crebbe però la paura della fine del mondo, che abbandonò l'astrazione della profezia senza definizione cronologica, per puntare sull'apocalittica visione giovannea.

"Satana sarà presto liberato dai ceppi secondo la profezia di Giovanni, perché i mille anni sono compiuti"...

L'anno mille si annunciava gravido di paure e le incertezze di un tempo travolto dalla totale perdita di valori, rendevano ancora più oscuro il futuro immediato.

Gli ultimi decenni del X secolo e primi anni del XI furono attraversati dalle catastrofi: pestilenze e carestie decimarono le popolazioni, le invasioni ungare seminarono dolore e morte.

In questa caotica situazione esistenziale, la Chiesa, in continua lotta con il potere temporale, vide accrescere in modo spropositato le donazioni e le vocazioni; i pellegrini a migliaia affollavano i grandi santuari per morire accanto ai resti mortali dei santi.

La barriera del millennio fu comunque superata: gli anni seguenti furono ricchi di premesse e in occidente vi fu un notevole incremento demografico, mentre si consolidò anche il potere della Chiesa, alimentato dal solidificarsi della fede collettiva.

Ma l'ultima notte del 999 non segnò il termine dello spettro apocalittico: seguirono altri periodi di diffusa paura, che con fasi alterne animarono gli uomini fino ai giorni nostri.

Il terrore della fine del mondo si andò riaffermando in crescendo nel basso medioevo, quando tutta una serie di gruppi di penitenti, spesso in odore di eresia, cominciarono ad aggirarsi in Europa predicando il rinvigorimento dei primitivi principi cristiani, molto spesso difficili da rintracciare anche in seno alla Chiesa cattolica.

Movimenti come quello pauperistico evangelico guidato da Gherardo Segarelli, o la quasi leggendaria crociata dei Dolciniani, riesumarono antiche inquietudini, creando tutti i presupposti per una nuova affermazione dei motivi escatologici proposti dagli apocalittici.

Verso la fine del XII secolo, Gioacchino da Fiore annunciò che “i fedeli avrebbero affrontato la loro ultima e più terribile prova dell'Anticristo"...

Alla fine del tragico periodo, ne sarebbe finalmente sopraggiunto uno migliore, dominato "dalla pienezza dell'amore, della gioia e della libertà dello spirito"...

Questa prospettiva non fu sufficiente per allontanare Gioacchino da Fiore dal dedalo dell'eresia, in quanto i suoi tre stati del mondo, di quasi certa derivazione talmudica, ponevano tra i "cattivi" anche il clero e il suo ormai totalmente svilito impegno morale e spirituale.

La presa di posizione dei laici contro il decadimento del potere ecclesiastico, che conteneva in nuce numerose accuse destinate a rinvigorirsi nella Riforma protestante, dimostrano una maggiore consapevolezza sull'effettivo valore dell'Apocalisse.

In effetti, pur non allontanandosi dal principio che correlava la fine del mondo al castigo divino, l'uomo del tardo medioevo cercava di individuare i segni annuncianti l'evento catastrofico anche in contesti svincolati dalla religione.

Secondo il libro “Della fine del mondo e della scienza spirituale” (1491) di Vincent Ferrier, la catastrofe finale sarebbe avvenuta nel 2537, cioè in un anno che corrispondeva al numero dei versetti dei Salmi.

Non mancarono molte interpretazioni astrologiche che, in particolare nel XVI secolo, contribuirono ad aumentare le paure: congiunzioni planetarie, eclissi e passaggi di comete, furono additati come i "segni" premonitori. Evidentemente tra i numerosi "segni" indicanti come cartine al tornasole l'annuncio apocalittico, furono anche individuate delle corrispondenze storiche capaci di rendere più terribili le tante profezie che come un brivido attraversarono l'Europa:

“Dopo mille cinquecento ottanta anni, cominciando dal parto della Vergine, l'ottavo anno che sorgerà sarà un anno strano e spaventoso. Se questo anno terribile il globo terrestre non andrà in polvere, se la terra e i mari non andranno in polvere, tutti gli imperi del mondo andranno distrutti e il dolore graverà sul genere umano".

Paradossalmente, gli annunci di questa entità catastrofica si affermarono proprio in un periodo in cui le visioni antropocentrica e neoplatonica cercavano di liberarsi del fardello acquisito in secoli di dipendenza religiosa, in cui spesso la fede finiva per essere aggirata dalla superstizione e dal feticismo (basti pensare alla grande bagarre delle reliquie).

“Quando Giorgio Dio crocifiggerà 

e Marco lo resusciterà 

e San Giovanni lo porterà 

la fine del mondo arriverà”

sentenziava Nostradamus con il suo tipico linguaggio sibillino, in cui l'intricato complesso allegorico tende a sconvolgere molti tentativi di comprensione.

In pratica, secondo gli interpreti più affermati, la quartina indicherebbe che nell'anno in cui la Pasqua cadrà lo stesso giorno della festa di San Marco (25 aprile), il venerdì santo il 23 aprile (festa di San Giorgio) e il Corpus Domini in giugno, allora si verificherà la fine del mondo.

Con la riforma del calendario attuata da Gregorio XIII (1582), la profezia di Nostradamus avrebbe dovuto avverarsi nel 1666, nel 1734, nel 1886 e nel 1946...

Le prossime scadenze saranno il 2038 e il 2190...

Oggi, potenzialmente, ci sono tutti i presupposti per creare "artificialmente" l'apocalisse: le moderne armi atomiche computerizzate sono una realtà e il loro livello distruttivo è tale che forse neppure l'immaginazione di uno scrittore di fantascienza riesce a prevederlo. Il cielo che precipita nel mare e le stelle che si abbattono al suolo, a questo punto possono essere una conseguenza: il tragico epilogo di un male ormai parte integrante dell'umana esistenza.

Se è vero che le epoche storiche più tormentate hanno creato prospettive apocalittiche, è pur vero che mai come in questi nostri anni sono esistiti i presupposti per visualizzare nitidamente molteplici cause della fine del mondo.

Lo spettro subdolo dell'inquinamento e del dramma ecologico, la sovrappopolazione accentuata dove lo sbilanciamento delle risorse economiche risulta più evidente, fanno del nostro pianeta un “luogo a rischio", una bomba innescata pronta ad esplodere...

L'inarrestabile "effetto a valanga" delle guerre nei punti "caldi" del pianeta, diventa di fatto l'elemento catalizzatore, accentuante le latenti cause per una sempre più probabile apocalisse.

Nostradamus, pur nella sua profetica capacità di visualizzare il futuro, si limitava ad affermare che alla fine del mondo non ci si sarebbe sottratti "se Dio non manda la pace sulla terra"...

Oggi, purtroppo, la guerra è solo una delle cause, perché è possibile che il volto di chi si cela dietro il temibile 666 abbia molti aspetti, pur essendo figlio di un unico male atavico, sempre pronto ad adularci con prospettive di potere. Un potere comunque effimero, condizionante al punto di renderci ciechi e sordi, incapaci di ricordare che "da questo mondo noi passiamo via come cavallette, la nostra vita è come fumo" (Quarto Libro di Ezra 4,12).

III - IL MISTERO DI GIOVANNI

"Io Giovanni, vostro fratello e a voi associato nella tribolazione", così si presenta l'autore dell'Apocalisse [L'autore dell'Apocalisse si definisce Giovanni per quattro volte: 1,149; 22,8].

Giovanni, autore anche del IV Vangelo, che seppe redigere il proprio testo con originalità, staccandosi dagli stereotipi presenti nei sinottici, con l'Apocalisse raggiunse il livello più elevato dell'allegoria, racchiudendo in un unico messaggio profetico un dedalo di simbolismi concretizzati intorno a quello che può essere considerato una sorta di viaggio iniziatico.

Già il suo Vangelo ha sempre posto molti interrogativi agli esegeti, poiché propone una dimensione linguistica certamente diversa dagli altri evangelisti, e soprattutto si avvale di un percorso simbolico molto complesso, ricco di un susseguirsi di rimandi in cui sono racchiusi significati posti oltre il loro epidermico aspetto.

Giovanni, ritenuto il più giovane degli apostoli, scrisse la redazione del suo Vangelo in greco e forse ad Efeso, nel corso di una vita che si dice molto lunga e caratterizzata da tutta una serie di viaggi in Asia Minore.

Figlio di Zebedeo e di Salomé, pescatori del lago di Genesaret, l'autore dell'Apocalisse completò la sua opera verso la fine del I secolo, avvalendosi di un linguaggio a volte contemplativo e sempre dominato da una personale catechesi. Tradizionalmente noto come il "discepolo prediletto" di Gesù, nelle leggende medievali Giovanni era ritenuto un essere immortale.

Al di là delle narrazioni della fede popolare, quanto appare oggi sempre più probabile, è il legame che unì l'evangelista a Cristo; infatti egli seguì il maestro in molti dei suoi spostamenti, fu testimone della trasfigurazione e lo accompagnò sul Calvario, assistendo all'agonia.

Forse l'evangelista potrebbe essere uno dei due discepoli di Giovanni Battista che, lasciato il "battezzatore", si unirono a Cristo (Gv 1,35).

Ricordiamo tutti il passo del testo giovanneo in cui Gesù morente sulla croce, affidò reciprocamente Giovanni alla Madonna: "Donna ecco tuo figlio!"; quindi disse al discepolo: "Ecco tua madre! E da quell'ora il discepolo la prese in casa sua" (Gv 19,2527).

Giovanni fu il primo, insieme ad Andrea, a seguire Gesù: partecipò alle nozze di Cana, fu presente ai primi prodigi, ai primi miracoli, alle guarigioni.

Probabilmente il giovanetto fuggito nudo quando Gesù fu arrestato, era proprio Giovanni e non Marco come molti sostengono ["Un ragazzo però li seguiva, avvolto solo di un panno di lino sul corpo nudo. Tentarono di afferrarlo, ma egli lasciato cadere il panno di lino, se ne fuggì nudo" (Mc 14,51)].

Condizionato dai propri rapporti con Cristo, Giovanni acquistò una maggiore consapevolezza dell'effettivo messaggio evangelico, strutturandolo nel complesso di uno sviluppo letterario, non solo valutato sul piano storico, ma anche su quello allegorico.

Si è pensato che l'autore del IV Vangelo conoscesse le precedenti stesure dei sinottici: il suo lavoro fu così un'opera atta a completarli ed arricchirli.

In genere il testo appare indirizzato ad un lettore già in possesso di conoscenze comunque vicine al cristianesimo; la canalizzazione del messaggio avviene attraverso un greco che la critica ha definito "mediocre, senza deplorevoli scorrettezze, ma povero e monotono", certamente lontano dai risvolti raggiunti da Luca e maturato, con ogni probabilità, nella cultura ellenistica di un semita condizionato dalla propria radice etnica.

Intorno alla figura di questo autore aleggia però una certa dose di mistero. Infatti, i biblisti si chiedono da sempre come sia possibile che Giovanni, un semplice pescatore di Galilea, sia riuscito ad elaborare un testo come l'Apocalisse (oltre al IV Vangelo e tre lettere).

Già dai primi secoli dei cristianesimo, si pensò che forse bisognava cercare due Giovanni: il primo, il discepolo di Cristo e il secondo, soprannominato l'“anziano", che visse alcuni anni dopo e scrisse il Vangelo e l'Apocalisse.

Papia, vescovo di Gerapoli, era sostenitore di tale possibilità, ma le sue tesi non furono mai completamente condivise dagli studiosi, e ancora oggi il tutto è velato da un'enigmatica aura colma di interrogativi.

A sostegno dell'ipotesi di Papia c'è il fatto che secondo una diffusa tradizione cristiana, Giovanni e il fratello Giacomo  chiamati da Marco "figli del tuono" (3,17)  subirono il martirio intorno al 44 d.C., come in effetti Cristo aveva profetizzato (Mc 10,39).

Per quanto riguarda Giovanni, il fatto però non è certo, anche perché ad Efeso, dove visse per un certo tempo con Maria, sono numerose le testimonianze che tendono a confermare, al di là della leggenda, la sua permanenza ben oltre la data del presunto martirio.

Dalla tradizione più diffusa, sappiamo che circa sei anni dopo la morte di Cristo, la Vergine e Giovanni giunsero ad Efeso, ed anche Eusebio ci conferma questa datazione.

Nel fasto di quella grande città, Giovanni scrisse il suo Vangelo e dopo il martirio di Paolo, continuò l'opera del grande evangelizzatore fino alla morte.

Secondo numerose fonti, Giovanni scrisse l'Apocalisse negli ultimi anni di Domiziano, che regnò dall'81 al '96: quindi l'opera andrebbe posta dopo il 90.

Fu sepolto nei pressi di Efeso e sulla sua tomba in seguito venne eretta una cappella; ma nel IV secolo, quando ormai la comunità cristiana efesina aveva raggiunto una certa solidità, sul sepolcro fu costruita una grande basilica che gli archeologi, giorno dopo giorno, riportano alla luce.

L'evangelista e la Vergine abitarono per un certo tempo in una casa che oggi si trova sotto i resti della chiesa della Madonna, o chiesa del Concilio. In seguito Giovanni preparò per la donna un'altra abitazione sul Bulbug Dagi (monte Coressos).

Di questa casa, a differenza della prima, esistono tracce concrete. L'interesse per l'antico luogo si affermò nel XVI-XVII secolo, quando in più occasioni gli studiosi rilanciarono l'idea di rafforzare le indagini per riportare alla luce la casa della Madonna, che dal medioevo in poi era miseramente caduta in rovina.

Un contributo fondamentale alla ricerca giunse da Catherine Emmerich (17741824), che durante una delle sue note visioni, vide nitidamente la conformazione originaria del sito, fornendo tutta una serie di dati essenziali per la riscoperta della casa.

Oggi l'edificio è stato riportato in gran parte al suo antico aspetto; recenti indagini archeologiche hanno dimostrato che già ai tempi di Costantino, intorno all'ultima abitazione di Maria vi era una piccola necropoli. Segno concreto dell'importanza riconosciuta dai primi cristiani ad un luogo che, ancora oggi, è ritenuto una delle mete principali dei pellegrinaggi internazionali.

IV - L'ISOLA DELLA VISIONE

Non accettando di vivere nell'ombra della grande madre efesina, Giovanni, nel 95, all'epoca delle grandi persecuzioni di Domiziano, fu arrestato ed esiliato a Patmos: un'isoletta di appena 34 kmq, che dista circa 60 chilometri da Efeso.

È lo stesso Giovanni a confermare la sua presenza nella piccola e apparentemente insignificante isoletta dell'Egeo, dandocene testimonianza con i primi versetti dell'Apocalisse: “Io Giovanni (...) mi trovavo nell'isola chiamata Patmos”, (1,9).

In questo lembo di terra, Giovanni (che la Chiesa ortodossa chiama San Giovanni Teologo), ebbe la rivelazione divina e dettò l'Apocalisse; oltre a realizzare un'opera tra le più discusse e studiate del Nuovo Testamento, collocò per sempre l'isola nella storia, assegnandole un ruolo mai avuto prima.

Infatti sembra che Patmos non rivestisse una grossa importanza: anche i pochi reperti archeologici noti, hanno indotto gli studiosi a ritenere l'isola un punto minore nel processo di civilizzazione dell'Egeo.

A partire dal VI secolo, questa località delle Sporadi meridionali, divenne un luogo abituale per gli attracchi dei pirati, che qui trovarono un preciso punto di riferimento per alcuni secoli.

Nel 1088, con il sopraggiungere di San Cristodulo, Patmos iniziò il suo ingresso ufficiale nella storia del cristianesimo: ufficializzazione sancita anche con la costruzione del monastero di San Giovanni. Un edificio eretto sopra un tempio dedicato ad Artemide e destinato ad occupare un ruolo fondamentale nella cultura religiosa occidentale.

Ma il luogo più suggestivo di Patmos, in cui ancora oggi è possibile percepire un'atmosfera emblematica, che rivela nitidamente l'aura mistica adagiata intorno all'isola, è sicuramente rappresentato dalla "Grotta dell'Apocalisse".

Dentro a questo anfratto, Giovanni ricevette il messaggio criptico, conobbe il mistero divino ed ebbe il privilegio di sapere quali sarebbero stati gli avvenimenti che avrebbero travolto gli uomini alla fine dei tempi. Ancora oggi la grotta (trasformata in piccola chiesa ortodossa), conserva un'eco fatta di mistero e di inquietudine, che non sfugge anche al visitatore più distratto. Difficile dire se fu veramente quello il luogo in cui Giovanni ebbe il contatto con l'angelo del Signore, certo che, al di là di ogni eventuale riferimento diretto, quanto si percepisce entrando nella caverna di Patmos è l'influenza di un mito antico come l'uomo, intessuto di suggestioni e di ataviche reminiscenze.

Infatti la grotta è uno dei luoghi tipici delle apparizioni e delle rivelazioni, è una sorta di anello di congiunzione tra terreno e divino. In tutte le culture questo spazio ha assunto significati particolarissimi, caricandosi di profondi riferimenti simbolici: dai primi santuari preistorici ai cunicoli dedicati a Mithra, dagli antri delle Sibille alle grotte delle apparizioni mariane, il luogo sotterraneo è qualcosa di più di un semplice punto di intersezione di energie psichiche, è principalmente un mondo a sé abitato dalla divinità.

Nella grotta di Patmos, i "segni della divinità" sono effettivamente percepibili in una strana fessura sulla pietra, indicata come il "canale” attraverso il quale Giovanni ascoltava quanto la "voce possente” gli indicava.

La grande parete rocciosa, in cui è posta la fessura, oggi è consumata dall'abrasione delle migliaia di mani poste nei secoli dai fedeli in visita al misterioso luogo della rivelazione. Un contatto che all'alba del cristianesimo fu voluto proprio dal cielo, per dare ad un uomo prescelto precise indicazioni sul futuro delle genti ormai perdute nel gorgo del peccato; genti incapaci di sollevare lo sguardo oltre il recinto del proprio benessere terreno.

Il "Teologo", nell'antro quasi a picco sul mare, fu incaricato di mettere in guardia i suoi simili e avvertirli del dolore che si sarebbe abbattuto su di loro quando la Bestia si fosse liberata dalle catene. Da un altro antro ancora più profondo, ma avvolto dalle tenebre del male, Satana avrebbe scaricato sugli uomini il suo odio atavico, secondo un ciclo annunciato all'alba dei tempi. Bene e male avrebbero dovuto così confrontarsi ancora una volta al cospetto di un giudice che descrisse i propri segreti con un linguaggio denso di mistero e di allegorie. Un universo conosciuto attraverso la visione, e che poi è giunto alle genti con il labirinto simbolico dell'Apocalisse. Un messaggio ancora oggi non completamente decifrato, ma che si rivela di straordinaria attualità.

V - LA CONOSCENZA DELL'IMPOSSIBILE

Nel prologo della sua Apocalisse, Giovanni avverte il lettore che il giorno in cui conobbe il contenuto del misterioso testo, fu "rapito in estasi". Questa precisazione è di grandissima importanza, in quanto pone l'esperienza del IV evangelista in diretta relazione alla tradizione profetica, in cui spesso la volontà della divinità raggiungeva gli uomini attraverso la visione di un sensitivo o di uno sciamano.

Cambiano i modi di identificazione, ma in realtà resta invariata la funzione dell'uomo incaricato di farsi portavoce degli dei. Anche etimologicamente la profezia deriva dal greco “phànao” (parlare), dunque il profeta  qui considerato nel senso più ampio del termine  è colui che parla, svelando messaggi spesso sconosciuti ma fondamentali per l'umanità.

Già gli antichi segnalavano l'esistenza di due mezzi per porsi in contatto con gli dei: uno era la “mantiké atechnos” (naturale) e l'altra la “mantiké techniké” (artificiale) [Ne parla anche Cicerone, De Div. (1, 12), che in un'ottica particolarmente moderna, considera l'augure un essere dotato di preveggenza. La differenziazione fu segnalata anche da Platone, Phaeda (244)].

Queste esperienze, molto diverse tra loro, garantivano quel risultato che però, in un caso (quello della “mantiké techniké”), ponevano chi era dotato di precognizione nell'ambigua sfera della magia.

Evidentemente non è questo il caso di Giovanni, che conobbe i segreti della fine del mondo senza sollecitazioni rituali, ma attraverso una naturale comunicazione con la divinità.

Gli antichi interpretarono le visioni come fenomeni di origine molto diversa. Democrito ed Epicuro, ad esempio, consideravano sogni e preveggenza come delle immagini che penetravano nell'uomo attraverso i pori della pelle; mentre Aristotele, non allontanandosi dai parametri della razionalità, attribuiva le visioni ad un'innata proprietà tipica dell'umano intelletto.

Nell'Etica Eudemia, Aristotele giunge addirittura a considerare lo straordinario potere di profetizzare attraverso l'estasi, una particolare caratteristica dell'uomo melanconico, "che soffre d'un eccesso di bile nera nel suo organismo, secondo l'insegnamento della scuola di medicina di Cos, e che per questa regione tende ad essere emotivamente instabile” [E.R. Dodds, “Parapsicologia nel mondo antico”, Bari 1991, pag. 16; Aristotele, Eth. Eud. (8,2,23)].

Con le riflessioni del grande filosofo greco, di fatto si andò definendo una netta distinzione tra la “mantiké” e la religione, che poi invece con gli stoici ristabilì le proprie connessioni.

Tale legame in realtà non fu più infranto, trovando anche in tempi recenti, una sua affermazione, in particolare nella religiosità popolare.

Ma se oggi le visioni connesse alla religione sono osservate dalla Chiesa con grande cautela, in altri tempi la loro funzione svolgeva un ruolo particolarmente importante, in cui erano comunque attive esperienze e tradizioni ampiamente affermate nei culti pagani.

Lo stato estatico, dal voodu haitiano allo sciamanismo artico, fino al nostrano “ballo di San Vito", è comunque un'esperienza che ha il compito di rivelare concretamente a presenza divina sul piano terreno.

"Senza l'ispirazione divina non è possibile scrivere profezie", sentenziava il Libro di Enoc (19,104), segnalando chiaramente il fondamentale ruolo di Dio nell'ambito della visione profetica.

L'estasi di Giovanni in effetti fu accompagnata da una visione: “ecco una porta si aprì nel cielo e la voce che prima avevo udito parlarmi a somiglianza di tromba, disse: Sali quassù, affinché ti mostri ciò che dovrà accadere in futuro" (4, 1).

Per mezzo della voce di Dio, il prescelto ha modo di porre in un unico piano narrativo, tutta una serie di vicende che per il lettore avranno poi il sapore del messaggio criptico, accessibile gradatamente, attraverso un lento e costante viaggio nel mistero. In effetti, a prima vista, il testo di Giovanni sembrerebbe essere strutturato come una sorta di itinerario iniziatico, quasi un percorso necessario alla decodificazione dei temi simbolici dell'Apocalisse, scanditi per livelli in cui alcuni elementi chiave tendono a ripetersi in un raffinato labirinto.

Come abbiamo già avuto modo di sottolineare, la visione apocalittica della storia è in realtà una forma di reazione che contrassegnò la cultura giudaica quando le sofferenze, dovute a cause contingenti, resero spesso invivibile la realtà quotidiana [Cfr. P. Sacchi, “L'apocalittica giudaica e la sua storia”, Brescia 1990].

Ma al di là del riflesso storico e dell'innegabile dipendenza dell'Apocalisse di Giovanni dal genere apocalittico giudaico, il testo del IV evangelista si propone come un'opera emblematica e condizionata da un forte sincretismo, in cui si trovano a convivere motivi della tradizione babilonese, dell'astrologia caldea, delle numerose espressioni cultuali medioorientali.

L'insieme di elementi diversi, sembrerebbe però uno strumento dialettico abilmente sfruttato dall'autore, per riuscire così ad evidenziare meglio alcuni punti fondamentali del suo tracciato allegorico.

Ma il fatto più importante, che rende l'Apocalisse molto diversa da altre opere di identica tematica, è l'uso particolarmente attento dei riferimenti cosmologici e cronologici: la loro equilibrata presenza, all'interno del percorso letterario, va infatti intesa come espressione di un impegno atto a rendere accessibile il testo, limitandone i risvolti esoterici.

Nell'Apocalisse di Giovanni sembrerebbe quindi occupare una posizione importante la volontà di rivolgersi a tutti, pur senza rinunciare ad un costante ricorso al simbolo.

Ed è proprio questa struttura simbolica a dare al libro di Giovanni un impulso dotato di un forte potere di penetrazione, che comunque non va preso alla lettera, ma mediato dalle riflessioni interiori.

Non si può pensare ad una fine del mondo solo nell'ottica catastrofica, perché se così fosse verrebbero meno quelle prerogative proprie di un testo religioso canonico ["Nessuno dovrebbe avere l'ingenuità di credere che la rappresentazione sinottica della fine del mondo, con le stelle che cadono dal cielo, il sole che si oscura, con gli angeli che suonano le trombe, riproduca in termini scientifici lo svolgimento della fine del mondo", H. Kung, “Essere cristiani”, Milano 1979, pag.121].

L'ipoteca del messaggio simbolico è di possedere un'innata propensione per il mistero, che di fatto diventa l'unico mezzo per meglio focalizzare l'attenzione del lettore ed accentuarne la sensibilità interpretativa.

Come si vedrà, la matrice allegorica del testo è sempre interrotta da tutta una serie di ampi squarci divulgativi, che pongono il lettore a stretto contatto con una realtà ormai sul punto di concretizzarsi. In quel momento i valori terreni saranno totalmente invertiti e l'equilibrio cosmico riacquisterà la primitiva integrità: “il tempo è vicino" (1,3).

Paura e speranza dominano l'attesa del futuro evento apocalittico, perché nell'uomo è comunque archetipizzato il senso terribile della fine, che per essere preludio di un mondo nuovo, necessita indiscutibilmente della fede.

Capiamo quindi che la sacralità dell'Apocalisse, può essere tale solo nella misura in cui il lettore cerca di calarsi nella realtà religiosa del periodo storico che l'ha generata.

Ma accanto a questo aspetto eminentemente teologico, il drammatico libro scritto per ispirazione divina nella grotta di Patmos, possiede un territorio colmo di immagini del disfacimento del mondo che non sono sfuggite all'uomo di ogni tempo, al di là della sua fede e delle sue conoscenze storicoreligiose.

La grande attualità delle paure evocate, la camaleontina potenzialità delle metamorfosi delle vicende descritte, la possibilità di riflettere certe situazioni senza vincoli spaziotemporali, fanno dell'Apocalisse uno strumento che in fondo serve ad offrire all'uomo un modo diverso per osservare se stesso e gli altri.

Ma oggi, paradossalmente, malgrado le conoscenze e l'incontrastato dominio della razionalità, tentare di dissezionare l'Apocalisse è un compito arduo, per certi versi impossibile. Bisogna "accontentarsi" di osservare certi riflessi speculari, ripercorrendo con pazienza l'antico itinerario della conoscenza, che è fatto di fatica e di sacrificio.

Alla fine del viaggio, nessuno troverà la Pietra filosofale, ma solo altri interrogativi e lo spettro della morte del tempo, insensibile ad ogni umana azione, risulterà ancora padrone incontrastato dei dubbi che da sempre affliggono l'uomo.

Il nostro uso ormai quotidiano dell'aggettivo apocalittico, dominio dei massmedia, è emblematico e pone vividamente in rilievo come l'antica paura della fine del mondo non si sia in realtà mai sopita.

Ai tempi di Giovanni, l'innesco dei terribile effetto a catena sarebbe stato divino, ma le cause umane. Oggi il tutto è ancor più pericoloso, perché al fenomeno di causa-effetto verticale, si sono aggiunte tante altre cause ed effetti, che pur non avendo nulla di divino, sembrano tasselli di un unico grande mosaico apocalittico.

Alla violenza e al cieco materialismo dell'uomo, già demonizzato da Giovanni, oggi si sono aggiunti mali terribili quali l'inquinamento, la guerra atomica, le mutazioni dell'ambiente: segni non di una, ma di cento apocalissi, che abbiamo creato quasi senza rendercene conto.

Il testo primitivo di Giovanni, così come è stato riportato nelle varie traduzioni, risulta diretto da colui "che viene da parte dei sette Spiriti" (1,4) [Un riferimento è rintracciabile in Tb 12,15, in cui si citano i "sette angeli che sono al servizio di Dio ed hanno accesso alla maestà dei Signore"] alle sette chiese dell'Asia [Giovanni nominando sette chiese (Efeso, 2,17; Smirne. 2,811; Pergamo, 2,117; Tiatira, 2,1829; Sardi, 3,16; Filadelfia, 3,713; Laodicea, 3,1422) dell'Asia Minore occidentale, escludendo la Frigia, ci offre uno spaccato piuttosto nitido della diffusione del cristianesimo nel I secolo. comunque abbastanza difficile capire perché Giovanni si sia riferito solo a queste sette chiese e non ad altre, anche molto importanti (ad esempio quella di Colosse). Esistono ipotesi suggestive, ma è comunque evidente che con certezza non sapremo mai stabilire le autentiche motivazioni della scelta. Un'ipotesi razionale e credibile, ci giunge dal Corsani, secondo il quale non è da escludere "che una delegazione di quelle sette chiese si fosse recata a Patmos a trovare Giovanni, e che egli avesse presso di sé i delegati o messaggeri di quelle comunità e non di altre. Egli potrebbe aver approfittato dell'occasione per consegnar loro il testo dell'Apocalisse accompagnato da un messaggio particolare per ciascuna di esse ma valido per tutte, al di là della situazione particolare di ciascuna", B. Corsani, “L'Apocalisse. Guida alla lettura”, Torino 1987, pag. 47. Per chi fosse interessato ad un primo approccio archeologico all'argomento: A. Giuliano, “Le città dell'Apocalisse", Roma 1978. In genere le lettere inviate alle sette chiese sono contrassegnate da formule di condanna dei peccati, dall'invito al pentimento e da minacce o promesse indirizzate a quanti sono caduti nella spirale del male].

Il messaggio fu portato da una creatura divina, che Giovanni descrive così: "vidi sette candelabri d'oro e in mezzo ad essi uno simile a figlio di uomo. Indossava una tunica lunga ed era cinto all'altezza del petto con una fascia dorata. I capelli della sua testa erano bianchi, simili a lana candida come neve. I suoi occhi erano come fiamma ardente. I suoi piedi avevano l'aspetto del bronzo splendente, quando è stato purificato nel crogiuolo. La sua voce era come lo scroscio di acque abbondanti. Nella sua mano destra teneva sette stelle, mentre dalla bocca usciva una spada affilata, a doppio taglio. Il suo aspetto uguagliava il fulgore del sole in pieno meriggio" (1,1316).

La scena iniziale riportata da Giovanni è dominata da una figura seduta su un trono, "simile nell'aspetto a diaspro e corallina, mentre l'arcobaleno, che era intorno al trono, era simile a una visione di smeraldo" (4,3).

Dal seggio divino, circondato da altri 24 seggi, "uscivano lampi, voci e tuoni", inoltre intorno vi erano "quattro viventi, pieni di occhi davanti e dietro" (4,6). Il primo era simile ad un leone, il secondo ad un vitello, il terzo ad un uomo e il quarto ad un'aquila, ognuno era munito di sei ali e di molti occhi: simboli dei quattro evangelisti descritti nella tradizione.

Già in questo primo quadro d'insieme, il lettore è colpito dalla particolarità degli esseri descritti, il cui aspetto anomalo in effetti si inserisce sulla scia di quella tradizione simbolica che ha occupato una ben precisa posizione nelle religioni misteriche [Per il Breuil “in modo del tutto naturale, l'Apocalisse di Giovanni appare ricca di numerosi riferimenti zoroastriani, disseminati in un contesto ancora impregnato in una ingenua atmosfera biblica”, “Zarathustra o la trasfigurazione del mondo”, Genova 1990, pag. 399]. Figure del genere sono frequenti nell'Apocalisse, e ne rintracciamo subito un'altra, quasi di seguito alle prime quattro, quando cioè fa la sua apparizione alla "destra di colui che siede sul trono", vicino al "libro scritto dentro e sul retro, sigillato con sette sigilli" (5,1).

Si tratta dell'enigmatico "agnello ritto ma come immolato, con sette corna e sette occhi, che sono i sette spiriti di Dio inviati per tutta la terra" (5,9).

L'agnello sarà incaricato di aprire i sigilli del Libro divino, e riversare così sulla terra i castighi già annunciati dai profeti [Cfr. Ez 14,21].

L'emblematico animale descritto da Giovanni, è indubbiamente un essere mostruoso, che va però considerato simbolicamente e non realisticamente: il corno (emblema della potenza e dell'elevazione) [Cfr. Esd 34,2935; Sam 2,1; Sal 17,3; 148,14] e l'occhio (sinonimo dell'onniscienza divina, ma anche del dio sole) [Cfr. Gb 34,21; Sal 11,4; Ger 32,19; Zc 3,9; 4,10; Sir 23,28; Eb 4,13; Ez 1,18; 10,12], presenti per sette volte, che è il numero della perfezione divina, assemblano così una creatura colma di attributi protettivi, ancora oggi diffusi nelle nostre suggestioni simboliche.

Ma già ai tempi di Giovanni, questi attributi di matrice indoeuropea erano ben noti e l'autore dell'Apocalisse ne fu profondamente condizionato, al punto di recuperare alcuni tra gli aspetti più tipici. Quella inquietante creatura dai sette occhi e dalle sette corna, si riaffermò in seguito nell'arte cristiana del medioevo, diventando una presenza quasi rituale, localizzata in alcuni punti chiave degli edifici sacri, con l'incarico di formare una sorta di barriera al male, arrestandone l'accesso e vanificandone i perfidi influssi.

VI - I CAVALLI APOCALITTICI

L'apertura dei primi quattro sigilli corrisponde alla fuoriuscita dei quattro cavalli apocalittici; “fu data loro podestà di portare lo sterminio sulla quarta parte della terra con la spada, la fame, la peste e con le fiere della terra" (6,8).

Il primo era un "cavallo bianco, su cui sedeva un cavaliere con un arco; fu data a lui una corona; venne dunque fuori da vittorioso per vivere ancora" (6,2). Il secondo cavallo era rosso: "a colui che lo montava era stata data la podestà di toglier via dalla terra la pace, in modo che gli uomini si sgozzassero l'un l'altro; per questo gli fu data una grande spada" (6,4).

L'apertura del terzo sigillo portò "un cavallo nero: colui che lo montava aveva in mano una bilancia" (6,5). Infine il quarto cavallo, che era verdastro e "colui che lo montava aveva nome Morte e l'Ade lo seguiva" (6,7).

Questi primi quattro simboli dei setti sigilli  a cui faranno seguito le sette trombe (cap. 811) e le sette coppe (cap. 1516)  ben espressi nel ritmo incalzante dei cavalli, trovano un ulteriore direzionamento condizionante nel colore che contraddistingue ogni singolo animale.

Il bianco è l'emblema dell'innocenza e della purezza primigenia, che erano compagne dell'uomo all'inizio dei tempi; poi il peccato, la violenza, la guerra (il rosso) sfaldarono questo status iniziale e portarono quindi alle pene e alle sofferenze, procurate dalle carestie e dalla fame (il nero); l'epilogo finale non può essere che il disfacimento totale, la morte (il verdastro) a cui da sempre conduce il cieco materialismo dell'uomo.

In sostanza quindi, i quattro cavalli incarnano nitidamente un messaggio di sventura, che si abbatte sul genere umano insensibile alle istanze della spiritualità, poiché chiuso nella sua inarrestabile ricerca del benessere.

La prospettiva è dunque la sofferenza portata dai cavalli, che nel loro vorticoso galoppo contengono tutta la forza distruttiva tipica dell'aspetto negativo riconosciuto a questo animale.

Già gli antichi ebbero in più occasioni l'opportunità per esaltare la qualità positiva del cavallo, assegnandogli un comportamento quasi umano, spesso con una moralità superiore a quella della creatura più evoluta (sicuramente il giudizio fu condizionato dall'effettiva utilità dell'animale) [Cfr. Eliseo, “Sugli animali”, (IV, 7); Omero, “Iliade”, (XVII, 437); Virgilio, “Eneide”, (XI, 90); Plinio, “Storia Naturale”, (VIII, 64)]. Malgrado ciò, non mancarono anche esempi atti a porre in evidenza il risvolto negativo di questo animale, come ebbe ad affermare Virgilio, che descrisse la tragica morte di Glauco, divorato dalle sue stesse giovenche [Virgilio, “Georgiche”, (III, 266)].

Certamente il modello apocalittico dei cavalli lanciati nel loro trascinante galoppo di morte, fu una condizionante per il mito della Caccia Selvaggia, una sorta di corteo maledetto costituito da mostri, animali offendi e demoni, che infrangeva il buio delle notti senza luna, seminando il terrore tra le genti.

Il cavallo nero, o il cavallo maledetto delle leggende medievali, sono in fondo i fantasmi di quei destrieri che con il loro carico di paura e di morte aprono il terribile ciclo dei sigilli finali.

Il cavallo dell'Inferno "è un mostro nero e tenebroso, presagio di morte, che dall'antichità greca al XVI secolo provoca lo spavento del malato a cui appare in sogno o del viaggiatore smarrito che si fa sorprendere al crocicchio dalla cavalcatura infernale” [J. Bril, “Lilith o l'aspetto inquietante del femminile”, Genova 1990, pag. 113].

Emerge anche un legame con la divinità mostruosa celtica Epona, associata ai cavalli e diventata protagonista delle tradizioni sabbatiche [Cfr. C. Ginzburg, “Storia notturna. Una decifirazione del sabba”, Torino 1989], in cui era attivamente partecipe del “dianaticus” (forma medievale per definire la messa nera, ma in realtà spesso si trattava di pratiche pagane ancora vive, anche quando il cristianesimo era ormai affermato).

In sostanza quindi, i cavalli presi ad esempio da Giovanni, si trascinano il loro atavico patrimonio simbolico negativo, sul quale si sovrappongono l'arco del primo cavaliere, la spada del secondo e la bilancia del terzo.

L'arco esprime la regalità e la potenza. Può essere inteso come espressione del fecondante rapporto con la divinità (Apollo, Cupido ad esempio), ma è anche chiara dimostrazione delle penetranti intenzioni positive dell'uomo che, nel suo stato iniziale, viveva in simbiosi cosmica.

La spada è invece simbolo della guerra (gli Sciti ogni anno sacrificavano dei cavalli ad una spada che consideravano la rappresentazione del dio della guerra), dello sterminio, della divinità (l'Excalibur di Artù, la Durindana di Orlando, la Bulminga di Sigfrido, ecc.). Il suo legame con il fuoco la trasforma in "arma della scissione fra il paradiso, come regno del fuoco, dell'amore e la terra, come mondo del castigo [J.E. Cirlot, “Dizionario dei simboli”, Milano 1985, pag.464].

La bilancia, strumento di origine caldea, ha assunto il ruolo di pesatore obiettivo, di formulatore della giusta equazione tra castigo e colpa. Questo simbolo è presente in moltissime religioni: nel mithraismo, l'angelo Rashinu pesa le anime sul ponte del destino; Hermes quelle di Achille e di Patroclo; Osiride compie l'identica azione nelle tante raffigurazioni del Libro dei Morti; Giobbe paragona la primitiva divinità ad una bilancia (31,6); nel Tibet, le azioni buone e cattive degli uomini corrispondono a delle pietre bianche o nere poste sui piatti di una bilancia.

VII - VERSO LA FINE DEL MONDO

Con l'apertura del quinto sigillo vengono introdotti i martiri "uccisi a causa della parola di Dio" (6,9), che in modo decisamente "pagano" invocano di vendicare il loro “sangue sugli abitanti della terra" (6,10).

Ai martiri viene consegnata una veste bianca e si segnala che altri dovranno morire come loro prima del giudizio.

Quindi, non è ancora giunto il momento atteso, non è ancora il tempo in cui si possono ristabilire equilibri atavici e ritrovare l'armonia della primitiva purezza, ben espressa dalla bianca veste con cui vengono rivestiti i martiri [Il bianco è un colore che da sempre risulta legato al sacro. Ma il bianco è anche il colore della pazzia (Gesù dopo essere stato interrogato da Erode, fu rimandato a Pilato vestito con una tunica bianca, Lc 23,8) e della morte. Indubbiamente dobbiamo osservare che il colore bianco in tutte le religioni è stato sempre posto in relazione alla divinità: dai culti persiani a quelli celtici, dalle tradizioni egizie a quelle trace, non sono mancati concreti riferimenti a questa importante base cromatica. Per Salomone il bianco era l'emanazione della chiarezza eterna (Sal 7,25). Nel Levitico Javhè impone ad Aronne d'indossare il vestito bianco della santità prima di entrare nel tempio (Lv 16); più volte i profeti nel descrivere le loro visioni hanno sottolineato il candore delle vesti dei soggetti divini dai quali ebbero il compito di farsi portavoce (per esempio Dn 8, 10). Per Matteo, Gesù era il sole con vesti bianche come la neve (18,2); il Cristo, dopo la resurrezione, viene raffigurato vestito di bianco (Mc 16,5; Lc 24,4; Gv 20,12); l'identico modello si rintraccia anche nell'aspetto dei vincitore dell'Apocalisse (3,45; 7,14; 22,14)].

Ma la fine è vicina. Ed è il sesto sigillo a dare spazio alla terribile visione [Nell'Apocalisse di Giovanni il culmine delle rappresentazioni simboliche legato ai sette sigilli, è raggiunto con il sesto (come si verificherà anche per le trombe e le coppe). Questa caratteristica è dovuta ad una precisa strategia narrativa, che così può disporre di una sorta di anello di congiunzione tra una visione e l'altra] che agli occhi di Giovanni, poi ai nostri, riporta le immagini tipiche della “fine del mondo", diventate soggetto quasi stereotipato nelle rappresentazioni della religiosità popolare:

“all'apertura del sesto sigillo apparve ai miei occhi questa visione: si udì un gran terremoto; il sole s'offuscò, da apparire nero come un sacco di crine; la luna tutta, prese il colore del sangue; le stelle dal cielo precipitarono sulla terra come i frutti acerbi di un fico, che è scosso da un vento gagliardo; il cielo si accartocciò come un rotolo che si rivolge; monti e isole, tutte, scomparvero dai loro posti. Allora i re della terra, i maggiorenti, i capitani, i ricchi e i potenti, tutti, schiavi e liberi, si rifugiarono nelle caverne e fra le rupi delle montagne" (6,1215)”.

Il "gran giorno" così realisticamente descritto da Giovanni, presenta diretti riferimenti con i Vangeli sinottici, dimostrando come le sventure annunciate dai profeti furono, fin dall'inizio, al centro di una volontà atta ad assegnare una dimensione storica ai terribili accadimenti descritti: “si solleverà nazione contro nazione e regno contro regno, e vi saranno grandi terremoti e in diversi luoghi carestie e pestilenze e apparizioni terrificanti, e segni straordinari nel cielo” [3. Lc 21,10; cfr. Mt 24,7; Mc 13,8].

Con il sesto sigillo il presagio spettralmente intravvisto con i quattro cavalli, diventa collettivo. Il terrore si fa palpabile e l'angoscia della catastrofe finale si visualizza percettibilmente.

Inutile dire come questa drammatica visione sia riuscita a perforare il velo del tempo, proponendo anche ai nostri occhi un'immagine che dimostra, purtroppo, una sorprendente attualità.

Come non collegare gli effetti dell'apertura del sesto sigillo alle tante terribili immagini di catastrofi belliche e ambientali che ogni giorno i massmedia ci propongono. Come non vedere nel sole che si spegne, nelle stelle che precipitano o nelle genti in fuga verso impossibili rifugi, una allegoria dei nostri tempi travolti da un'inarrestabile violenza. In questo caso si potrebbe esaltare la valenza profetica dell'Apocalisse, individuando in essa un excursus definito che però, a ben guardare, non è solo stato sovrapposto ad hoc al tempo nostro, ma ogni epoca nei versetti giovannei ha voluto scorgere un annuncio della fine ormai prossima.

Ma a questo punto, quando tutto sembrerebbe essere dominio del fuoco e della morte, ecco riapparire la speranza, ecco un altro messaggio criptico che attende di essere svelato.

Giovanni, secondo l'interpretazione cosmologica del suo tempo, "vede" quattro angeli agli angoli della terra trattenere le otri dei venti, affinché la calma regni sulle acque e sulla terra.

Da oriente sale un altro angelo che rivolgendosi ai trattenitori dei venti, urla: "non recate danno alla terra né al mare né agli alberi, finché non abbiamo segnato sulla fronte i servi del nostro Dio" (7,3).

Prima che altri tormenti si abbattano sul genere umano, alcuni "segnati" verranno probabilmente favoriti e protetti dal gorgo delle tribolazioni pronto a coinvolgere gli uomini. I segnati sono 144.000: 12.000 per ognuna delle 12 tribù d'Israele [Nell'Apocalisse vengono indicate le 12 tribù (7,58) con una particolarità: la tribù di Dan e sostituita con quella di Manasse (che in realtà si intenderebbe già compresa in quella di Giuseppe). Perché questa mancanza? Le motivazioni addotte dai Padri delle Chiesa sono numerose, ma secondo l'interpretazione dell'Antico Testamento, proprio dalla tribù di Dan sarebbe sorto l'Anticristo (cfr Gr 8,16)].

Eccoci davanti ad uno dei tanti riferimenti numerici che caratterizzano l'Apocalisse: qui tutta la simbologia si articola intorno al 12 e ai suoi multipli.

Il dodici, oltre ad essere un numero ricorrente nel sacro, è posto anche alla base di molte rappresentazioni teologiche e cosmologiche, diventando così emblema della perfezione ciclica, dell'equilibrio e della manifestazione.

È il numero con cui si definisce la totalità: pertanto, per i simbolisti, la suddivisione dell'anno in dodici mesi e della volta celeste in dodici segni zodiacali, corrisponde alla “moltiplicazione dei quattro elementi: terra, acqua, aria e fuoco per i tre principi alchemici: zolfo, sale e mercurio" [J.ChevalierA.Gherbrant, “Dictionnaire des symboles”, Parigi 1973,pag.209].

Dalla cultura classica alla tradizione indù, dallo zoroastrismo al megalitismo, il dodici ricorre con una frequenza evidentissima e in sostanza svolge il ruolo di definire “il tutto", nell'ambito del contesto a cui si riferisce.

Con i 144.000 segnati, Giovanni intende perciò raccogliere in un solo simbolo la totalità di coloro che saranno salvati.

Nella visione giovannea, si introduce quindi una moltitudine "che nessuno poteva contare" e di origini molto diverse (7,9), genti "provenienti dalla gran tribolazione" (7,14). L'interpretazione è discussa, in particolare se si pone di fronte questo folto gruppo ai 144.000 segnati: che cosa li diversifica?

Secondo alcuni interpreti, i primi sarebbero i discendenti di Israele, mentre i secondi i pagani avvicinatisi alla nuova religione e di conseguenza vittime future delle persecuzioni. Ciò che più importa è la testimonianza della speranza di una possibile salvezza per una ristretta cerchia di eletti, privi del fardello delle umane limitazioni: "non avranno più né fame né sete; non li colpirà più il sole né calore alcuno" (7,16).

Probabilmente questi "segnati" non sentiranno vibrare la paura che accompagnerà l'ultimo sigillo, il settimo:

“si fece silenzio in cielo per circa mezz'ora. Quindi vidi che ai sette angeli ritti davanti a Dio furono date sette trombe. Poi un altro angelo si avvicinò con in mano un braciere d'oro e si pose al lato dell'altare (...) Poi l'angelo prese il braciere, lo riempì con il fuoco dell'altare e lo gettò sulla terra; ne seguirono tuoni, clamori, lampi e scosse di terremoto (8,13)”.

Mezz'ora di silenzio precede l'inizio del fuoco e dei tormenti: una sorta di pausa rituale prima del grande avvenimento costituito dal rovesciamento del braciere infuocato sul mondo degli uomini. La terra sarà così sconvolta da una prima serie di catastrofi naturali: preludio ai flagelli annunciati dalle sette trombe apocalittiche.

Termina la serie dei sigilli, ma non c'è interruzione, perché ormai i setti angeli sono pronti "a dar fiato alle trombe" (8,6).

E ancora un motivo numerico colmo di significati si ripete: il sette.

Come abbiamo visto, finora nell'Apocalisse questo numero è sempre correlato a qualcosa di terribile, in ogni sua parte contiene castighi o presenze che rivelano la sua matrice negativa [Cfr. P.E. Santangelo, “L'origine del linguaggio”, Milano 1949].

Da un altro punto di vista, il sette rappresenta la perfezione cosmica, capace di far convivere la componente spirituale con quella fisica [7. Cfr. R. Guénon, “Simboli della scienza sacra”, Milano 1975]. Ed è proprio a questo significato, evocante un equilibrio ciclico in continuo rinnovamento, che va collegata la simbologia contenuta nel sette apocalittico, perché "è il numero sommativo del cielo e della terra, come il dodici esprime la sua proprietà moltiplicativa" [8. Cfr. G. Ferguson, “Signis and Symbol in Christian art”, New York 1954].

Il modello settenario è presente in tutte le religioni (ed è penetrato nelle leggende e nel folklore) con molteplici connotazioni; in genere sulla sua struttura si articolano molte interpretazioni mistiche, che annunciano concrete rispondenze sul piano formale nell'arte liturgica, nell'architettura, nella topografia sacra.

Il sette è rappresentato "graficamente con l'unione del triangolo con il quadrato, sia sovrapponendo il primo al secondo, sia inscrivendo il primo all'interno del secondo. Questa disposizione settenaria si trova molto spesso nelle piante di grandi complessi architettonici, quindi ha un enorme significato mandaliano simile alla quadratura del cerchio" [J.E. Cirlot, “Dizionario dei simboli”, Milano 1985, pag. 445].

VIII - I MESSAGGERI DIVINI

Prima di procedere nell'analisi dei flagelli, è necessario valutare una figura già incontrata in numerose occasioni e che continuerà ad attraversare fino alla fine la vicenda apocalittica: l'angelo.

La funzione dell'angelo, in molte tradizioni religiose, è in effetti quella di intermediario tra gli uomini e la divinità; nell'angelo acquistano una loro fisionomia numerosi motivi simbolici, in cui vibrano ancora segni rintracciabili nella mitologia.

Gli spiriti di natura, i silvestri depositari di segreti ancestrali, gli eterei abitatori degli spazi negati ai viventi, che hanno sempre occupato una posizione rilevante nella cultura di molti popoli, in percentuale diversa rivivono nella figura dell'angelo. Da un punto di vista linguistico, il termine ha un'origine nel greco “angelos”, il cui significato è “messaggero", presenza fondamentale che svolgeva un compito di fatto rimasto tale anche nella religione cristiana.

I primi esempi di figure correlabili all'angelo sono presenti nella religione mesopotamica, in cui avevano anche la funzione di nume tutelare, di accompagnatore per ogni singolo uomo, con caratteristiche riportabili al nostro "angelo custode"...

Per i Greci “il termine aveva una connotazione più limitata, indicava cioè le divinità protettrici dei defunti: Ermete, che ne era la guida, Artemide, la dea degli Inferi e Zeus (detto agathos angelos, cioè angelo buono), il dio supremo” [P. Giovetti, “Angeli. Esseri di luce. Messaggeri celesti. Custodi dell'uomo”, Roma 1989, pag. 11].

Socrate definiva “daimonion” la strana entità che lo accompagnò nel corso della sua vita (quasi un riferimento all'angelo custode): "ciò mi è accaduto fin dalla mia infanzia, cioè una voce che quando si fa sentire mi sconsiglia da qualcosa che voglio fare e che però non ha mai cercato di persuadermi” [Platone, “Apologia di Socrate” (3,1)].

Angeli e arcangeli sono presenti anche nell'islamismo, in cui sono penetrati attraverso il cristianesimo che, a sua volta, ha risentito ampiamente della tradizione ebraica.

Nell'Antico Testamento non troviamo una definita gerarchia angelica, vi è piuttosto un costante ricorso alla funzione di mediatori e di buoni consiglieri per il genere umano svolta dagli angeli. È nel Genesi che li incontriamo per la prima volta: "e dinanzi al giardino dell'Eden, fece dimorare i cherubini e la fiamma della spada folgorante, per custodire l'accesso all'albero della vita" (3,24).

Poi gli esempi si susseguono e creano tutta una fenomenologia contrassegnata da alcuni casi emblematici: come l'incontro tra l'angelo del Signore e Abramo pronto a sacrificare Isacco; il sogno di Giacobbe; l'incontro con Mosè ecc. ecc.

I profeti ricorsero in più occasioni alle figure angeliche, a cui molto spesso attribuirono il ruolo di soccorritori degli uomini o degli stessi profeti: “Il mio Dio ha mandato il suo angelo e ha chiuso la bocca dei leoni che non m'hanno fatto alcun male" (Dn 6,23).

Nell'apocrifo “Libro di Enoc” [Ved. nota 8 del capitolo "Dalle profezie all'apocalisse”], la classificazione degli angeli è una tra le più dettagliate e la definizione proposta fu certamente condizionante anche per altre opere seguenti [Nelle opere di Dionigi Areopagita, discepolo di San Paolo, incontriamo una tra le più dettagliate descrizioni delle gerarchie celesti, che ebbero la loro diretta applicazione nelle opere cristiane medievali. Ecco un frammento particolarmente significativo della sua opera “Gerarchie celesti”: “Il loro (dei Serafini) continuo ed incessante movimento attorno alle realtà divine, il calore, l'ardore, il ribollire di questo eterno movimento continuo, stabile e fermo, la capacità di rendere simili a se stessi i subordinati, elevandoli energicamente, facendoli ribollire ed infiammare fino ad un calore uguale al loro, il potere catartico simile alla folgore, la natura luminosa e risplendente che mai si occulta e che è inestinguibile, fugatrice di ogni tetra oscurità. Quanto al nome dei Cherubini, ecco si rivela il loro potere di conoscere e contemplare la Divinità, la loro attitudine a ricevere il dono di luce più alto e a contemplare la dignità del Principio divino nella sua potenza originaria, la loro capacità di riempirsi del dono della saggezza e di comunicarlo, senza invidia a quelli del secondo ordine... Quanto al nome di Troni, spiriti molto alti e sublimi, esso ci indica che questi trascendono in modo puro ogni vile inclinazione, che si elevano verso la vetta in modo ultraterreno, che fermamente si ritraggono da ogni bassezza, che siedono totalmente, in modo saldo e ben fondato, attorno a Colui che è veramente l'Altissimo"].

“E questi sono i nomi dei santi angeli che vigilavano: Uriele uno degli angeli santi, quello dei tuoni e del tremore; Raffaele, uno degli angeli santi, quello degli spiriti degli uomini; Raguele, uno degli angeli santi, vendicatore del mondo e delle luci; Michele, uno degli angeli santi, che era comandato sulla bontà degli uomini, sul popolo; Sarcaele, uno degli angeli santi che era preposto sugli spiriti degli uomini che fanno errare gli spiriti; Gabriele, uno degli angeli santi, che era preposto sui serpenti, sul paradiso e sui cherubini" (20,17).

In genere quindi nella tradizione veterotestamentaria, l'angelo di Jahvè va sostanzialmente inteso “solo come una personificazione transitoria della volontà di rivelazione divina. Solo il giudaismo del dopoesilio sviluppò, presumibilmente sotto l'influenza persiana, una dottrina formale delle schiere dell'esercito celeste e di un seguito di Dio" [G. HeinzMohr, “Lessico di iconografia cristiana”, Milano 1984, pag. 38].

Nella letteratura biblica viene rivolta particolare attenzione alle funzioni degli angeli, mentre appare meno evidente la loro personalità. Tale atteggiamento è rintracciabile sia nell'Antico che nel Nuovo Testamento, in cui di fatto gli esseri spirituali risultano quasi in sospensione tra Dio e il mondo degli uomini, secondo quella tipologia di dei e geni alati, ampiamente diffusa nelle religioni vicinoorientali.

Il ruolo degli angeli (messaggeri, protettori, buoni consiglieri), risulta quindi attestato nelle diverse culture, dando all'uomo la certezza di una presenza soprannaturale, costantemente vicina e pronta e guidarlo verso la luce:

“perché darà ordine ai suoi angeli 

di custodirti in tutti i tuoi passi:

nelle loro mani ti prenderanno 

affinché in nessun sasso inciampi il tuo piede" (Sl 91,1112).

In definitiva quindi appare abbastanza chiaro che l'angelo, se da un certo punto di vista presenta aspetti facilmente enfatizzabili e stravolti dalla fantasia popolare, dall'altro contiene tutte le prerogative per essere tema di dibattito teologico. In società in cui in crescendo si continua a parlare dell'inferno e sempre meno del paradiso, la figura dell'angelo è stata troppo spesso sopraffatta da quella del demonio, che ogni giorno è motivo di discussione e di accesi dibattiti culturali. Così, come il demonio non può essere più rappresentato come un mostro con arti caprini, coda e corna, anche l'angelo non può essere più racchiuso in quella figuretta eterea ed eternamente fanciulla, splendente nell'aspetto e con le ali.

Malgrado le varie teorie dei teologi, i positivisti inquadrano la figura angelica più razionalmente, cioè la identificano come una sorta di "coperta di Linus" che conforta gli uomini nelle angosce e nelle avversità.

Globalmente, gli interventi degli angeli e la loro stessa presenza, assumono un normale significato: il fatto che essi siano vicini agli uomini non costituisce un'anomalia, bensì una consuetudine, un quotidiano "essere" che noi mortali ricerchiamo ininterrottamente.

IX - I TERRIBILI FLAGELLI

Riprendiamo la lettura del testo apocalittico di Giovanni, osservando i drammatici fenomeni che fanno seguito al suono delle prime quattro trombe.

“Il primo suonò la sua tromba; vi fu grandine con fuoco mescolato a sangue che cadde sulla terra; la terza parte della terra rimase bruciata, la terza parte degli alberi rimase bruciata e ogni specie di piante rimase bruciata.

Il secondo angelo suonò la sua tromba: come una enorme massa incandescente cadde nel mare; la terza parte del mare diventò sangue, per cui la terza parte degli esseri marini dotati di vita morì e la terza parte delle navi perì.

Il terzo angelo suonò la sua tromba: cadde dal cielo una stella enorme, che bruciava come una fiaccola, e cadde sulla terra parte dei fiumi e sulle sorgenti d'acqua. Il nome della stella è assenzio; difatti la terza parte delle acque si mutò in assenzio e molti uomini morirono per l'acqua diventata amara.

Il quarto angelo suonò la sua tromba: fu colpita la terza parte del sole, la terza parte della luna e la terza parte delle stelle, in modo che s'offuscò la terza parte di loro e così il giorno non brillava per una sua terza parte e lo stesso la notte" (8,712).

In questi primi quattro flagelli è evidente l'analogia con le piaghe d'Egitto e con alcune delle visioni proposte dai profeti [“Il Signore diede tuoni e grandine, con fuoco che guizzò sulla terra, e il Signore fece cadere grandine sul paese d'Egitto. Vi furono grandine e lampi tra la grandine molto pesante, quale non c'era stata in tutto il paese d'Egitto" (Es 9,2324). "Alzò il suo bastone e colpì l'acqua che era davanti agli occhi del Faraone e gli occhi dei suoi servi, e tutta l'acqua che era nel fiume si cambiò in sangue" (Es 7,20). "Ecco, io vi nutrirò di assenzio e vi darò da bere acque avvelenate" (Gr 23,15). "Stese la sua mano verso il cielo e ci fu buio cupo in tutto il paese d'Egitto per tre giorni" (Es 11,22)]. L'originalità sta nell'annuncio, che qui risulta regolato dal suono della tromba (schofar), secondo una simbologia molto diversificata, comunque sempre collegata ad avvenimenti ufficiali, come l'annuncio di un pericolo o di un trionfo, l'inizio di un nuovo anno, l'ascesa al trono di un sovrano.

In più occasioni il suono della tromba è di fatto stato collegato alla fine dei tempi, diventando una sorta di contrassegno acustico del giudizio finale ["Egli manderà i suoi angeli, i quali con lo squillo della grande tromba raduneranno i suoi eletti dai quattro venti, da un estremo all'altro dei cieli" (Mt 24,3 1)]

Questa funzione simbolica della tromba è confermata dal versetto dell'Apocalisse in cui un'aquila intimorisce gli uomini con un terribile annuncio: "guai, guai, guai agli abitanti della terra per i rimanenti squilli di tromba dei tre angeli che s'apprestano a suonare" (8,13).

Ma perché questo avvertimento giunge proprio da un'aquila che Giovanni dice di vedere in "visione"?

In tutte le religioni e mitologie che ne hanno utilizzato la chiara regalità, l'aquila è stata associata a un dio. Nelle civiltà precolombiane si offrivano sacrifici umani alle due potenze celesti che sostenevano la tensione tra il bene e il male: da un lato l'aquila, simbolo del sole e della luce; dall'altro il giaguaro, figurazione delle potenze oscure, dio dell'ombra e del cielo notturno.

Nella mitologia scandinava, la dea Freyja in origine era ritenuta una semplice sacerdotessa, capace di trasformarsi in aquila e, con tale aspetto, di comunicare direttamente con l'aldilà.

Sul ruolo negativo dell'aquila, ricordiamo la credenza che considera l'urlo del rapace come un segno di futura malattia e di morte. È questa una tradizione molto antica, presente anche nelle cronache classiche e parte integrante delle letture degli aruspici italici [Secondo il parere del Clébert, il grido dell'aquila apocalittica "è più una messa in guardia che una maledizione, e che i cristiani considerano come la parola di Dio, mentre l'aquila rappresenta il Verbo. Un tempo i leggii che facevano da supporto ai libri sacri poggiavano su un'aquila scolpita, portatrice dei messaggio divino; una simbologia che non è soltanto propria della Chiesa cristiana. Tuttavia quest'ultima ha reso l'aquila un simbolo di resurrezione, a causa dei periodico rinnovamento, fenomeno peraltro non accertato, dei suo piumaggio. Sin dai primi secoli del cristianesimo, quest'uccello è stato messo in relazione con la figura del neofita che rinnova la propria vita con l'acqua del battesimo. Poi, nel medioevo, l'aquila divenne Cristo stesso, capace di fissare il sole senza vacillare, e di ascendere in volo nei più alti strati dell'atmosfera", “Animali fantastici”, Milano 1990, pag. 29].

Al suono della quinta tromba, Giovanni vede "un astro caduto dal cielo sulla terra; gli fu consegnata la chiave della voragine dell'Abisso" (9,1).

L'astro incaricato di aprire la voragine, secondo alcuni interpreti dovrebbe essere considerato l'angelo decaduto, ma è più credibile che questa figura incarni l'essere positivo incaricato di liberare le forze del male chiuse nelle profondità.

Dall'oscuro antro 

“salì un fumo come il fumo di una grande fornace; il sole e l'aria si offuscarono per il fumo della voragine. Dal fumo vennero sulla terra delle cavallette; fu dato loro un potere simile a quello degli scorpioni terrestri. Ma fu loro ingiunto di non recar danno né a erba della terra né a pianta né ad albero alcuno; ma solo agli uomini che non avevano sulla fronte il sigillo di Dio. Però fu loro concesso di non farli morire, ma di tormentarli per cinque mesi con un tormento simile a quello dello scorpione, quando punge un uomo. In quei giorni gli uomini cercheranno la morte e non la troveranno; brameranno morire, ma la morte fuggirà da loro" (9,26).

In questa visione, oltre ad un altro diretto riferimento alle piaghe d'Egitto [“Io farò venire domani delle cavallette nel tuo territorio: copriranno la faccia della terra e non si potrà più vedere la terra; mangeranno il resto di quello che è scampato; rimasto a voi dopo la grandine, mangeranno ogni albero che cresce nella campagna; riempiranno le tue case, le case dei tuoi servi e le case di tutto l'Egitto" (Es 10,46). Nel testo giovanneo, la venuta delle cavallette ha però toni ben più gravi di quelli rintracciabili nell'Esodo e sembrerebbe invece riferirsi alle disastrose conseguenze delle invasioni di locuste descritte da Gl 1,34], e alle discutibili teorie fantascientifiche che correlano il flagello capace di recare danno solo agli uomini, al devastante effetto della bomba al neutrone, rintracciamo un notevole riferimento ad un modello mostruoso colmo di significati occulti.

Infatti le cavallette descritte da Giovanni,

“somigliavano a cavalli pronti all'assalto: sulle loro teste portavano una specie di corona all'apparenza d'oro; le loro facce erano come facce di uomini. I loro capelli sembravano capelli di donna; i loro denti somigliavano a quelli dei leoni. Avevano corazze come corazze di ferro e il frastuono delle loro ali era come il fragore di carri con molti cavalli lanciati all'assalto. Avevano code simili a quelle degli scorpioni, con pungiglioni: proprio nelle code risiedeva il loro potere di tormentare gli uomini per cinque mesi" (9,711).

L'aspetto di queste creature è piuttosto ambiguo, in quanto l'amalgama che le caratterizza rende difficile una loro collocazione in un ambito specifico. Risultano fortemente antropomorfizzate, anche se il resto del corpo è parzialmente correlabile a mostri come il grifone o la sfinge.

L'enfasi con cui sono descritte le cavallette, ha un'origine storica nelle invasioni di locuste, causa di molteplici distruzioni nei paesi mediterranei ed evocante immagini di brulichio e moltitudine.

Questi insetti ben esprimono il concetto della distruzione totale, inaffestabile dalle forze dell'uomo [Nel medioevo, alcuni Padri della chiesa vedevano nelle cavallette gli eretici; mentre in tempi più recenti sono state anche identificate con la dilagante diffusione delle malattie veneree]

Nella decorazione romanicogotica, la locusta con volto antropomorfo, in genere era utilizzata come cavalcatura dei cacciatori di basilischi.

In effetti però, anche il basilisco può essere situato tra quelle creature infernali che in parte risultano associabili alle multiformi locuste apocalittiche.

Questa la descrizione fornita da Plinio il Vecchio:

“questo [il basilisco, nda] nasce nella provincia di Cirenaica, e non è maggiore di dodici dita; e ha una macchia bianca in capo, a guisa di diadema. Col fischio caccia tutti i serpenti; né va come l'altre serpi avvolgendosi, ma cammina retto dal mezzo in su. Appassisce le piante solamente col toccarle, abbrucia l'erbe e rompe i sassi. Tanta forza ha questa bestia. Dicesi ch'essendo morto con una asta da uno ch'era a cavallo, che montando il veleno su per l'asta non solo morì l'uomo, ma il cavallo ancora. E a questo mostro la donnola è mortal veleno, così la natura non ha voluto far cosa senza pari. Coloro che vogliono far morire i basilischi gettano le donnole nelle caverne loro, ed esse li ammazzano solamente con la bruttura; ed esse similmente muoiono solamente per l'odore, e così la natura fornisce la sua battaglia. Il basilisco è fuggito dall'altre serpi, perché con l'odore l'uccide; e dicesi che uccide l'uomo ancora guardandolo; non dimeno i Magi attribuiscono maravigliose lodi al suo sangue, il quale si rassoda come pece, e stemperato ha colore più chiaro che cinabro. Attribuiscongli prosperità nelle cose domandate a principi e a magistrati e a Dio, beneficio e liberazione delle infermità. Alcuni chiamano questo sangue sangue di Saturno”.

La tradizione medievale sfruttò ampiamente questa descrizione ed ebbe modo di rifarsi anche a certe influenze di origine classica ed ebraica.

Generalmente il basilisco si diceva fosse nato dall'uovo deposto da un gallo di sette anni, fecondato da un serpente e covato da un rospo. Da questo complesso iter veniva alla luce un ibrido con corpo di gallo e coda di serpente; è interessante notare che la cresta del gallo era intesa come una sorta di corona, e come tale tradotta in molte delle rappresentazioni iconografiche (basilisco potrebbe derivare da “basileus”, re). Il supposto potere del basilisco di uccidere l'uomo solo con lo sguardo può essere interpretato come una enfatizzazione di certe tradizioni popolari: vicende che sono parte del complesso di credenze intessute intorno alla diffusa potenza malefica dello sguardo, attribuita a certi animali, e in seguito entrate a far parte delle superstizioni conosciute come "malocchio".

Più storica invece la genesi dell'uovo di gallo, che trova un riferimento biblico in Isaia (59,5):

“hanno schiuso la covata di aspidi ed hanno intessuto tele di ragno. Chi mangerà delle loro uova morirà e, se saranno poste a covare, ne usciranno fuori basilischi”.

Tutte queste creature (di cui dobbiamo considerare il fondamentale ruolo simbolico, prima di ogni eventuale corrispondenza zoologica), riconoscevano come loro sovrano il re dell'Abisso, “il cui nome ebreo si chiama Distruzione e in greco Sterminatore" (9,11).

Esseri mandati dal cielo per tormentare i peccatori, ma che di fatto ricalcano nitidamente il modello demoniaco tanto caro all'iconografia infernale. Genia prodotta dagli incubi che da sempre hanno tormentato gli uomini di tutti i tempi.

Ma l'orrida visione giovannea continua con la sesta tromba, suonata da un angelo che dopo gli squilli afferma:

“sciogli i quattro angeli che sono legati sul grande fiume Eufrate. Allora furono sciolti i quattro angeli che erano in attesa dell'ora, giorno, mese ed anno, pronti a sterminare la terza parte degli uomini. Il numero delle truppe di cavalleria era di duecento milioni; udii il loro numero.

Così apparvero nella visione i cavalli e i loro cavalieri: indossavano corazze dall'aspetto di fuoco, giacinto e zolfo, mentre le teste dei cavalli somigliavano a quelle dei leoni; dalle loro bocche uscivano fuoco, fumo e zolfo.

Da questi tre flagelli, cioè dal fuoco, fumo e zolfo che uscivano dalle loro bocche, fu sterminata la terza parte degli uomini. Infatti, il potere dei cavalli sta nelle loro bocche e nelle code; infatti le loro code, alla maniera dei serpenti, sono munite di teste di cui si servono per nuocere” (9,1419).

La funzione dei cavalli e dei cavalieri, ha in sé qualcosa di alchemico, un contenuto che pare sfumare nel magma allegorico dei versetti.

Il grande numero (duecento milioni) di cavalieri "pronti a sterminare la terza parte della terra", va qui inteso come un espediente per porre bene in evidenza l'irrefrenabile furia primitiva che si abbatte sui peccatori.

Difficile dare un senso storico al versetto, anche se non è da escludere un riferimento al “Libro di Enoc”, in cui gli angeli castigatori fecero in modo che i Parti e i Medi invadessero Israele:

“in quei giorni gli angeli si raduneranno e volgeranno i loro capi ad oriente, verso la gente dei Parti e dei Medi e turberanno i re e, in questi, entrerà uno spirito di agitazione, che li farà vacillare dai loro troni ed essi usciranno come leoni dalle loro tane e come iene affamate fra i loro greggi” [Libro di Enoc (56,5)].

In Giovanni, i cavalli dei temibili conquistatori hanno teste di leone, da cui esce "fuoco, fumo e zolfo" e code che come serpenti "sono munite di teste di cui si servono per nuocere".

Questa particolare caratteristica dei cavalli lanciati sugli uomini allo squillo della sesta tromba, si connette chiaramente a quanto abbiamo già avuto modo di osservare in occasione dell'apertura dei primi quattro sigilli (6,18). Ancora una volta l'animale divoratore, associato alla morte e alla distruzione, domina la scena con un'ossessionante ripetitività.

Sorto dalle tenebre, 

“il cavallo è legato alla morte, che annuncia, in quanto animale oracolare. La morte cavalca quest'essere psicopompo. Ma secondo quest'eterna ambivalenza, il cavallo profetizza anche la potenza dominatrice (...) La principale qualità del cavallo è di essere chiaroveggente, nel senso proprio dei termine. Conoscitore delle cose dell'altro mondo (conduce anche il carro del sole durante la sua corsa notturna), vede ciò che l'uomo non vede” [J. P. Clébert, Op. Cit., Milano 1990, pag. 7273].

E gli uomini, secondo la visione giovannea, non furono capaci di vedere l'ammonimento celeste e quelli sopravvissuti ai flagelli non rinunciarono "ad adorare le opere delle loro mani, cioè demoni ed idoli d'oro, d'argento, di bronzo, di pietra, di legno, incapaci di vedere, udire e camminare, e non si ravvidero nel commettere omicidi, magie, dissolutezze e furti" (9,2021).

In questa parte dell'Apocalisse, si nota un'effettiva presa di posizione da parte dell'autore del testo, nei confronti della persistenza di pratiche magiche di origine pagana, che continuarono a svolgere il loro atavico ruolo per diversi secoli, anche quando il cristianesimo si era ampiamente diffuso.

X - "NON LASCERAI VIVERE COLEI CHE PRATICA LA MAGIA"...

Come abbiamo visto, Giovanni pone bene in evidenza quanto fosse diffuso l'odio (che comunque spesso nascondeva una malcelata paura) contro coloro che adoravano gli idoli e praticavano la magia: colpa accomunata agli "omicidi, dissolutezze e furti".

Nella magia, essendo per definizione la capacità di dominare e strumentalizzare, secondo un progetto spesso anomalo e vincolato a tutta una serie di rituali e di formule in gran parte sconosciute ai non adepti, le oggettive possibilità si fanno indefinite in quanto viene a misurarsi con le regole delle razionalità quotidiana.

Il rito magico, agendo direttamente e senza la mediazione di un fatto spirituale (in questo caso il fenomeno si sposterebbe sul piano della religione), si viene a porre in un ambito privo di parametri definiti, che la coscienza comune richiede quando tenta di stabilire le regole della propria esperienza quotidiana.

Esiste innegabilmente un legame atavico tra l'uomo e la magia, una connessione che scaturisce dalla mera volontà di appagare dei desideri materiali, spesso irraggiungibili attraverso i normali mezzi umani. Gli strumenti della magia, hanno dato all'uomo la falsa opportunità di credersi direttamente artefice nell'ambito della realtà collettiva, immaginata con regole mitiche, prive di effettivi valori reali.

 Ma se l'impulso religioso indirizza verso la venerazione, l'impulso magico è invece votato al dominio e al comando ed è per questo che dalla religione può essere considerato anomalo, escluso dai normali ambiti collettivi, emarginato, ma non per questo, in particolare a livello laico, meno temuto.

Nel mondo antico, la magia ebbe una collocazione rilevante: notevolissima fu la sua diffusione nel Vicino Oriente, come in effetti traspare abbastanza nitidamente anche dalla Bibbia.

Nella cultura classica, la magia trovò un posizionamento sicuramente privilegiato: si distingueva tra la “goetheia” (magia nera) e la “teurghia” (magia bianca). Le testimonianze letterarie degli scrittori del periodo, ci propongono un quadro del fenomeno che in realtà dimostra la diffusione di pratiche strutturalmente non lontane da quelle attuali.

E questo comune atteggiamento nei confronti della magia  sia a livello operativo che di disposizione a crederne negli effetti  è infatti un motivo ricorrente, dai maghi caldei al druidismo celtico, dagli Egizi alle antiche popolazioni dell'Indo.

Nel cristianesimo, come nelle altre religioni monoteiste, la magia divenne un'espressione per meglio mettere in evidenza la negatività del paganesimo, la demoniaca potenza del culto precristiano: anche se non si deve dimenticare che numerosi rituali cristiani, in particolare quelli legati al culto dei morti  ambito da sempre "territorio" per la magia - assorbirono molti elementi dei paganesimo.

Nella tradizione biblica, troviamo numerose prese di posizione contro la magia e la stregoneria, che certamente furono condizionanti, pur in percentuali diverse, anche per il cristianesimo.

Ad esempio, nell'Esodo si vieta il rito cananeo della cottura di un capretto nel latte della madre (23,19); più esplicitamente, il Levitico impone: "non praticate divinazione né incantesimi (...) non rivolgetevi agli spettri e agli indovini" (19,2631); il Deuterenomio aggiunge: "non si troverà presso di te chi faccia passare il proprio figlio o figlia per il fuoco, chi pratichi la divinazione, il sortilegio, l'augurio, la magia, chi pratichi incantesimi, chi consulti gli spettri o l'indovino, chi interroghi i morti" (l. 8, 1011).

La pratica dei bambini passati attraverso il fuoco, si connetteva ai tanti riti cruenti da cui traspare un legame con il sacrificio (At 15,29), che fu ben presto demonizzato: “Fece inoltre bruciare suo figlio, praticò la magia e la divinazione, stabilì negromanti e indovini” (2Re 21,6); "chiunque (...) dia un suo figlio a Molock, sia messo a morte, la gente del paese lo lapidi" (Lv 20,2); "portarono fuori la stele dal tempio di Baal e la bruciarono. Demolirono l'altare di Baal; demolirono anche il tempio di Baal e vi posero delle latrine che restarono fino ad oggi" (2Re 10,26).

Ma in genere furono i sortilegi e gli incantesimi ad essere considerati deprecabili e punibili, in quanto considerati il frutto della "scienza arrogante” (Sp 17,7).

Una manifestazione perversa, contro la quale si schierarono anche i profeti: "eccomi a mandare contro di voi serpenti velenosi, contro i quali non avete incantesimo" (Gr 8,17); “la mia mano si volgerà contro i profeti dalle visioni vane e dalle divinazioni false” (Ez 13,9); “il mio popolo consulta il suo legno, ed il suo bastone gli dà il responso; perché uno spirito di prostituzione lo travia e si prostituiscono abbandonando il loro Dio" (Os 4,12); “rimani con i tuoi incantesimi e con la moltitudine dei tuoi sortilegi” (Is 47,12); "non lascerai vivere colei che pratica la magia" (Es 22,17).

Spesso la magia e l'idolatria erano accomunate ed entrambe additate come perversa manifestazione diabolica: “non ti farai un dio di metallo fuso” (Es 34,17); "non vi farete incisioni, né vi raderete tra gli occhi per un morto" (Dt 14,1, in riferimento al culto di Baal).

Inoltre la “goetheia” e la “teurghia” molte volte erano poste sullo stesso piano ed entrambe correlate al rapporto con i demoni: "Saul aveva fatto scomparire dal paese i negromanti e gli indovini" (I Sm 28,3) [Nel Vicino e Medio Oriente la negromanzia era ampiamente diffusa, benché fosse proibita dalla legge, in quanto ritenuta pratica idolatrica: "se vi si dice: Consultate i negromanti e gli indovini che bisbigliano e mormorano: certo il popolo non deve forse consultare il suo Dio e i morti per i vivi?” (Is 8,19)]; "Giosia eliminò pure le negromanti, gli indovini" (2Re 25,24).

Malgrado l'accesa lotta contro la magia e la divinazione, ben evidente anche nel Nuovo Testamento, in taluni casi la negatività di queste pratiche (in particolare la seconda), pare ridotta, addirittura sfruttata per porre in evidenza il valore del messaggio evangelico:

“or mentre ci recavamo alla preghiera, ci venne incontro una schiava che aveva uno spirito divinatorio, il quale procurava un forte guadagno ai suoi padroni pronunciando oracoli. Costei si mise a seguire Paolo e noi e ci gridava dietro: questi uomini sono servi del Dio Altissimo, che vi annunciano la via di salvezza" (At 16,1618).

In sostanza, a parte l'ambiguità interpretativa che comunque contrassegna da sempre la magia [Emblematico il caso del fico "maledetto" da Gesù: "non vi trovò che foglie, perché non era la stagione dei fichi. Allora rivolto al fico, disse: Mai più in eterno qualcuno mangi frutti da te (...) Videro il fico che si era seccato fin dalle radici. Allora Pietro, ricordandosene, gli disse: Maestro, guarda! Il fico che tu hai maledetto si è seccato" (Mc 11,13,14; 11,2021). Secondo alcuni esegeti, il caso del fico andrebbe inteso come una chiara espressione di magia nera: un fenomeno che però sembrerebbe contrastare con l'esperienza di Cristo], dal Genesi all'Apocalisse, si scorge il profondo senso del peccato caratterizzante le arti divinatorie, soprattutto perché velate da una inquietante aura diabolica.

Questa ambiguità nell'interpretazione della magia, fu un mezzo che offrì al popolo l'occasione per trarre false certezze e garanzie sull'autorità di alcune pratiche colme di tradizioni molto antiche. Si passa dalla convinzione che la mandragola possieda il potere di favorire la fecondità (Gn 30,14), alle pratiche sincretistiche sospese tra la farmacologia agropastorale e i rituali collegabili alla stregoneria (2Re 20,7).

Generalmente, la Sacra Scrittura pone bene in evidenza come i maghi furono sconfitti dalla religione che ne sfaldò sempre il potere, spesso millenario. Ne abbiamo testimonianza nella vittoria del profeta Daniele sui "veggenti" reali, incapaci di decifrare i sogni di Nabucodonosor (Dn 2,19).

Negli Atti degli Apostoli, la sconfitta della magia è drammaticamente evidenziata:

“trovarono (Paolo e Barnaba, nda) un mago, uno pseudoprofeta giudeo, di nome BarIesus, che stava col proconsole Sergio Paolo, uomo intelligente. Costui fece chiamare Barnaba e Saulo, perché desiderava ascoltare la parola di Dio. Ma Elimas, il mago (questo infatti è il significato del suo nome), si opponeva loro cercando di distogliere il proconsole dalla fede. Allora Saulo, detto anche Paolo, pieno di Spirito Santo, fissandolo in volto disse: Uomo ricolmo di ogni inganno e di ogni malizia, figlio del diavolo, nemico di ogni giustizia, non la finirai di distorcere le vie rette del Signore? Ed ora, ecco la mano del Signore è su di te: resterai cieco e per un certo tempo non potrai vedere la luce del sole” (At 13,611).

In definitiva constatiamo che nel Nuovo Testamento, il trionfo del cristianesimo è spesso rivelato con il riconoscimento della falsità della magia e della divinazione, proprio da coloro che la praticavano: "molti di quelli che avevano abbracciato la fede venivano riconoscendo e manifestando pubblicamente le loro pratiche malvage. Non pochi di coloro che avevano esercitato le arti magiche ammucchiavano i loro libri e li bruciavano in presenza di tutti: l'ammontare del loro prezzo fu calcolato cinquantamila pezzi d'argento" (At 19,1819).

Ma la magia di fatto non fu totalmente vinta, continuò il proprio corso allontanandosi sempre di più dalla religione e mantenendo inalterato nel tempo un alone satanico che, per molti aspetti, ancora oggi la caratterizza.

XI - IL SEGRETO ERMETICO

Veniamo adesso ad una delle questioni più inquietanti dell'Apocalisse: il messaggio contenuto nel misterioso libriccino consegnato a Giovanni:

“Poi vidi un altro angelo, possente, discendere dal cielo: era avvolto in una nube e l'arcobaleno cingeva il suo capo; le sue gambe sembravano due colonne di fuoco. Aveva in mano un libriccino aperto. Posto il piede destro sul mare e il sinistro sulla terra, emise un grido fortissimo, simile al ruggito del leone. Al suo grido risposero con le loro voci i sette tuoni. Quando questi ebbero parlato, mi accingevo a scrivere. Ma si fece udire dal cielo una voce che mi disse: Suggella quando hanno detto i sette tuoni e non metterlo per iscritto (...) Poi la stessa voce che avevo udita dal cielo, di nuovo mi parlò e disse: Và, prendi il libriccino aperto dalla mano dell'angelo che sta posato sul mare e sulla terra. Io allora mi apprestai all'angelo pregandolo di darmi il libriccino. Egli mi disse: Prendilo e inghiottilo: esso sarà amaro al tuo stomaco, nella bocca sarà dolce come il miele. Presi il libriccino dalla mano dell'angelo e lo inghiottii: nella bocca era dolce come il miele; ma dopo che l'ebbi inghiottito, le mie viscere si riempirono d'amarezza. Quindi mi fu detto: È necessario che tu faccia ancora profezie su popoli, nazioni e re senza numero” (10, 14; 811).

Il contenuto del misterioso libriccino sarà rivelato nel capitoli seguenti, quando Giovanni potrà descrivere agli uomini le indicazioni in esso contenute. Di contro però, il segreto dei "sette tuoni" [I sette tuoni probabilmente sono una espressione della potenza celeste: sette è il numero della perfezione, mentre il tuono in varie occasioni risulta coincidere con Dio (Gv 12,28; SI 29)], in cui probabilmente è celato il simbolismo della settima tromba, non può essere scritto.

Su questo divieto sono state formulate diverse ipotesi, tra le altre è anche stata supposta una funzione iniziatica del testo di Giovanni, in cui il segreto da non svelare andrebbe inteso come una delle prove da superare.

Anche l'ordine di inghiottire il libriccino dell'angelo, si carica di molteplici significati iniziatici, che comunque sono rintracciabili nella tradizione biblica.

Ne abbiamo una nitida conferma in Ezechiele: "Apri la bocca e mangia ciò che ti do. Ed ecco che vidi una mano tesa verso di me ed in essa un rotolo scritto" (2,89); "mangia questa rotolo, poi va, parla alla casa di Israele" (3,1).

Mangiare il libro, quasi una sorta di pasto sacro, significa assimilarne il contenuto, diventare portavoce di un messaggio ambivalente: "dolce come il miele", ma anche capace di "riempire le viscere di amarezza".

Questo messaggio apocalittico risulta dibattuto tra gioia e dolore, in cui l'annuncio del regno celeste è comunque introdotto dalla visione dei castigatori finali. Giovanni è quindi depositario di un grande segreto: un enigmatico testo che forse i viventi potranno conoscere solo alla fine dei tempi.

Ma lo squillo della settima tromba è imminente: la bestia ben presto sarà lasciata libera di combattere contro il bene.

Dopo aver imposto a Giovanni di misurare le dimensioni del tempio [Il riferimento alla misurazione del tempio si richiama ad Ezechiele (40,3; 41; 13), mentre i "quarantadue mesi" che l'Apocalisse considera il periodo in cui il tempio sarebbe stato attraversato dagli usurpatori, si riferiscono Probabilmente alla persecuzione seleucida di Antioco Epifane], la voce divina afferma: “invierò i due testimoni ad esercitare il loro mistero profetico, vestiti di sacco, per milleduecentosessanta giorni" (11,3).

Sull'identificazione di questi due testimoni, gli interpreti hanno proposto numerose ipotesi, ma di fatto manca un accordo. Nell'Apocalisse sono anche chiamati "ulivi" e "candelabri", risultano provvisti del potere di emettere fuoco dalla bocca per divorare i nemici, di arrestare la pioggia, di cambiare l'acqua in sangue e di colpire la terra con "ogni specie di flagelli" (11,46). Ma alla fine dei 42 mesi di predicazione (ben evidenziata d all'affermazione: "vestiti di sacco", 11,3), saranno uccisi dalla bestia che salirà dall'abisso [Riferimenti: "vestiti di sacco" (Gi 3,69); "due ulivi e due candelabri" (EZ 4,23); "uscirà dalla loro bocca un fuoco che divorerà i nemici" (Gr 5,14; 2Re 1,912); "chiudere il cielo" (I Re 17,1)].

I loro corpi saranno esposti a "Sodoma o Egitto, proprio dove il loro signore fu ucciso" (11,8). Questo versetto è alquanto ambiguo, poiché più che Sodoma o Egitto, si potrebbe pensare a Gerusalemme: al di là dell'identificazione specifica, qui traspare l'intenzione di porre in evidenza la malvagità dell'uomo, non disposto ad accogliere alcuna ipotesi di ravvedimento.

Risulta quindi fondamentale segnalare che la questione più importante relativa ai due profeti, non è tanto la loro identificazione effettiva, ma ciò che essi rappresentano [Per Matteo (16,14) la figura del profeta escatologico, nell'Apocalisse rivestita dai "due testimoni" (dal greco “martys”, da cui il termine “martire”) andrebbe ricercata in Isaia o in Geremia; alcuni Padri della Chiesa (Tertulliano e Gerolamo) li identificano in Enoc ed Elia; per altri interpreti sarebbero Elia e Mosè; non sono poi mancati concreti riferimenti ai martiri: Stefano e Giacomo, i primi due testimoni uccisi a Gerusalemme e anche Pietro e Paolo (in questo caso la "grande città". 11,8, potrebbe essere Roma, che con Babilonia era considerata una delle capitali dei peccato e della corruzione)].

Queste due vittime della bestia sono le ultime voci: prologo al settimo squillo. Ma già prima che l'ultima tromba comunichi il suo temuto canto di morte:

“dopo tre giorni e mezzo, un soffio vitale proveniente da Dio, entrò in loro (i due profeti, nda) e si rizzarono in piedi (...) Essi salirono al cielo su una nuvola (...) In quel momento avvenne un gran terremoto, per cui crollò la decima parte della città. E morirono nel terremoto settemila persone” (11, 11 13).

Quando 

“il settimo angelo suonò la sua tromba: si levarono nel cielo grandi clamori (...) è giunto il tempo di giudicare i morti, di dare il premio ai tuoi servi (...) di far perire per sempre quelli che sconvolgono la terra. Allora il tempio celeste di Dio si aprì e in esso apparve l'arca della sua alleanza, vi furono lampi, grida e tuoni insieme a scosse di terremoto e grandine abbondante” (11,1519).

L'apparizione dell'arca assume una notevole quantità di significati simbolici, in quanto, come è noto, nel mitico scrigno erano conservate le Tavole delle Legge.

Il suo compito è quello di racchiudere le potenze del cielo e della terra, unire “sia nel senso materiale, sia in quello spirituale, il potere che fa sì che niente si perda e che tutto rinasca” [S. Mertens, “L'occultisme du Zodiaque”, Parigi 1939]. Questo particolarissimo contenitore è diventato una sorta di emblema della presenza incontrollabile, dominio assoluto del potere divino; l'apertura dell'arca quasi sempre corrisponde ad uno sconvolgimento, correlato al motivo escatologico.

Sollevare il coperchio dell'arca innesca un processo di totale distruzione, che cancella un tempo ormai perduto e ne crea uno nuovo. Dopo l'apertura dei sacro simbolo, vi sarà quindi il passaggio da una strada ad un'altra, quasi una tappa iniziatica che conduce ad una sorta di resurrezione. È questo infatti un motivo simbolico molto importante, ampiamente ripreso nelle tradizioni religiose tardoantiche o paleocristiane, in cui la tomba spesso assumeva la primitiva forma dell'arca dell'alleanza.

Per concludere, l'arca è il contenitore in cui avviene la trasformazione, "esso è il vaso alchemico in cui si verifica la trasmutazione dei metalli è anche il vaso del Graal"... [M. M. Davy, “Il simbolismo medievale”, Roma 1988, pag. 188].

Da questo punto, sono l'esoterismo e l'alchimia a dominare il campo interpretativo, proponendoci tutta una serie di itinerari in cui la ricerca della conoscenza attraverso il viaggio iniziatico, risulta il tema preminente.

XII - LA DONNA E IL DRAGO

Una delle parti più caratteristiche dell'Apocalisse è sicuramente quella relativa all'incontro tra la donna e il drago:

“e un segno grandioso apparve nel cielo: una donna vestita di sole, con la luna sotto i suoi piedi e una corona di dodici stelle sul suo capo: era incinta e gridava in preda alle doglie e al travaglio del parto.

E un altro segno apparve nel cielo; ecco un grosso dragone, rossovivo, con sette teste e dieci corna. Sulle teste vi erano sette diademi; la sua coda si trascinava dietro la terza parte degli astri del cielo e li precipitava sulla terra. Il dragone si pose di fronte alla donna che era sul punto di partorire, per divorare il bimbo appena fosse nato.

Ella quindi diede alla luce un figlio, maschio, quello che era destinato a governare tutte le nazioni con verga di ferro. Subito fu rapito il figlio di lei verso Dio, verso il trono di lui; mentre la donna riparò nel deserto, dove ha un luogo preparato da Dio per esservi nutrita per lo spazio di milleduecentosessanta giorni” (12,16).

Questi primi versetti ci propongono alcuni “momenti" simbolici che vale la pena di analizzare in dettaglio:

a. una donna incinta vestita di sole appare nel cielo; 

b. il dragone intende divorare il neonato;

c. il neonato è divinamente salvato e condotto verso il trono celeste;

d. la donna si rifugia nel deserto per un periodo prestabilito.

Sommariamente possiamo dire che nella donna partoriente può essere individuata la Chiesa, che deve faticare per riuscire a sottrarre i propri fedeli alla violenza degli adepti del male.

In realtà, al di là di questa interpretazione teologica, nella figura della "donna vestita di sole, con la luna sotto i suoi piedi e una corona di dodici stelle sul suo capo", riverberano nitidissime le tracce di una tradizione mitica molto antica, che ha nella figura della donna una delle espressioni più significative.

La Vergine con il Bambino (l'archetipo che i greci definivano “kourotrophos”) potrebbe avere una propria origine in un modello antichissimo, da ricercare addirittura nelle cosiddette "Veneri" paleolitiche. Come è noto, si tratta di statuette a tutto tondo, che raffigurano delle donne in cui sono posti in particolare evidenza gli attributi del corpo obeso. Opere realizzate a partire da 30.000 anni fa, rintracciate dai Pirenei all'Europa dell'Est, possono essere poste tra le testimonianze più concrete dei rituali preistorici.

“Antiquam exquirite matrem” (cercate la madre antica) sottolineava Virgilio, ponendo in evidenza la necessità di rivelare la consistenza di una matrice rituale che, certamente, rappresenta un preciso punto di riferimento per la tradizione cultuale, in seguito diventata dichiaratamente maschilista.

Sembra che la grande transizione tra femminismo e maschilismo, vada ricercata tra il 3500 e il 2500 a.C., e sia dovuta alle forti influenze portate dalle invasioni giunte dall'Est.

Il modello matriarcale, che per altro è tipico delle società agricole, fu quindi radicalmente soppiantato dalla cultura maschile, basata sulla guerra, sulla caccia e su un'economia pur sempre predatoria e distruttiva.

L'evoluzione delle divinità femminile ha condotto verso numerose figure, variamente considerate in seno alle diverse civiltà.

Dalle divinità celesti o infernali, si sono via via formate delle entità minori, assorbite dalla tradizione popolare e dal folklore, che ne hanno non di rado ricostruito l'immagine in relazione alla situazione mitica locale.

In generale, la donna sacralizzata nell'ambito di un culto precristiano, può risultare "assorbita" all'interno di una devozione cristiana (il caso specifico è evidente in molti santuari dedicati alla Vergine, costruiti in un'area in cui sorgevano aree e templi consacrati alle Matrone pagane), oppure può essere demonizzata dalla nuova religione.

La donna è stata eletta signora e padrona delle fiere, di tutte le forze della natura, oltre che di numerose potenze negative e considerate dominio del male (nel caso dell'Apocalisse, la vittoria sul drago è emblematica).

Templi dedicati alla “Mater matuta” con chiare tracce che certificano l'uso di sacrifici animali in sito (alcuni sostengono che fossero uccise delle vacche gravide in diretta relazione ai culti della fecondità), vanno quindi visti come un'esperienza concreta del bisogno di antropomorfizzare le forme della natura [Cfr. M. Eliade, “Trattato di storia delle religioni”, Torino 1988], attraverso la sua protagonista più espressiva: la donna.

Dall'archetipo materno primitivo si sono evolute figure come le fate, le ondine, la donnamostruosa (Melusina, per metà femmina e per metà serpente) [Cfr. M. Bulteau, “Mitologia delle figlie delle acque”, Genova 1986] fino alla creazione di un fertile territorio adatto alla demonizzazione delle donne "strane", che di fatto favorì anche la caccia alle streghe.

Come abbiamo già visto, alcune componenti tipiche della dea madre confluirono nella Vergine cristiana, molto spesso collegata alle fonti curative e all'universo vegetale.

Il simbolismo connesso alla morte, che era anche una delle prerogative della divinità pagana, fu in gran parte respinto, diventando carattere prevalente nelle donne del diavolo perseguitate dagli inquisitori.

Nella tradizione popolare, religiosa e laica, il modello della dea madre ha assunto caratteristiche di diverso tipo, rivelando però una grandissima vivacità, rintracciabile in modo più chiaro nei culti o nell'itinerario allegorico delle fiabe e delle leggende ["La dea gradualmente si ritirò nel profondo delle foreste o sulle vette delle montagne, e lì sopravvisse sino ai nostri giorni nelle credenze e nelle fiabe. Seguì l'alienazione dell'uomo dalle radici vitali della vita terrena, e i risultati sono ben evidenti nella società contemporanea", M. Gimbutas, “Il linguaggio della dea”, Firenze 1990].

Il continuum è 

“rappresentato dal miracolo e da tutte le sue forme ora celestiali ora demonicamente preternaturali, come nel caso del volo notturno portato a riprova dei poteri demoniaci delle streghe, e facilmente dimostrabile nella sua realtà storica (al di là di ogni discorso fideistico estraneo allo storico) dalle potenzialità della deamaga mediterranea alla Madonna di Lourdes o di Medjugorje invocata da folle di malati credenti” [A. Agnoletto, “Maria e la strega”, in “Le grandi madri” (a cura di T. Giani Gallino), Milano 1989, pag. 73].

Anche l'apparato simbolico caratterizzante la donna dell'Apocalisse (il vestito di sole, la luna calpestata e la corona di stelle), rilancia ancora una volta il modello mitico della donna divina pagana, collocata senza attriti nel monoteismo: "splendore e maestà è il tuo vestito, avvolto di luce come da un manto" (Sl 104, 1).

La donna, ponendo i suoi piedi sulla luna, risulta la signora del tempo, il tutto in linea con quella che era la cultura ebraica, in cui il calendario scandiva il tempo secondo le fasi lunari. Porre i piedi su qualcosa o su qualcuno è un modo per dimostrare il proprio dominio su chi viene calpestato: "sotto di noi egli pone i popoli, sotto i nostri piedi le nazioni" (Sl 47,4) ["Nel simbolismo semitico e veterotestamentario, avere qualcosa sotto i piedi non significa avere sostegno o un piedistallo, ma vuol dire avere il dominio su questa cosa, esserne padroni. Lo stesso significato è reperibile anche nel Nuovo Testamento ove è ricordato il salmo nel quale i nemici vinti vengono messi sotto i piedi (Mt 22,44) e così pure ogni altra cosa sulla quale si esercita un dominio è posta sotto i piedi (Eb 2,8). È questo antico concetto egiziano e mesopotamico che raffigura il re con i piedi sul collo dei nemici. Lo stesso concetto si ritrova anche nel Salmo 109, ove il segno del potere è indicato dallo sgabello ai suoi piedi", M. Bacchiega, “I mostri dell'Apocalisse”, Roma 1982, pag. 235]

Alla figura femminile celestiale si contrappone un "grosso dragone rosso", intenzionato a divorare il neonato partorito dalla donna, ma che alla fine però risulterà vinto [Secondo gli ermetisti, la vittoria della donna sulle tenebre è l'affermazione dell'intelligenza e della comprensione, "corrisponde al terzo termine del primo territorio [ternario?] dell'albero Sephiroth o numeri cabalistici. Divenuta celeste grazie alla sua assunzione, la donna manifesta peraltro affinità con Venere Urania o con la babilonese Ishtar, considerata genitrice degli archetipi secondo i quali viene creata ogni cosa. Il suo regno è situato nelle sublimi regioni dell'intellettualità pura, al di sopra del mondo cangiante o sublunare, destinato ad esserle sottomesso", O. Wirth, “Il simbolismo alchemico”, Roma 1978, pag. 34. Inoltre, anche dal punto di vista ideografico alchemico, la vittoria finale della donna risulta sovrapponibile al modello della Vergine vittoriosa sul male].

Prima di affrontare il complesso simbolismo del dragone, soffermiamoci brevemente sul tentativo del mostro di impossessarsi del bimbo.

In questa vicenda, scorgiamo delle chiare influenze della mitologia antica: ne abbiamo un primo parziale esempio nello scontro tra la divinità babilonese Marduk e il mostro abissale Tiamat. Un riferimento più concreto è reperibile nella lotta tra Osiride e Seth: quando il secondo uccise il primo, Iside con l'aiuto di Anubi cercò i vari pezzi del corpo del marito che l'ibrido nemico aveva disperso per tutto l'Egitto. Dal cadavere ricomposto, Iside concepì un bimbo: il futuro Horus. Ma per sfuggire all'ira di Seth, la donna e il neonato si rifugiarono tra le piante di papiro, aiutati dalla benevola luce divina di Ra.

Quando Horus crebbe, continuò la lotta contro Seth; giunsero davanti al tribunale degli dei, dove il figlio di Osiride fu ritenuto il giusto, mentre il terribile nemico venne riconosciuto colpevole, diventando l'emblema del peccato e della corruzione.

Un altro esempio significativo è costituito dall'odio del mostruoso serpente Pitone per Latona che in grembo portava Apollo; l'orrendo essere sarà poi ucciso dal piccolo ad appena pochi giorni dalla nascita.

Evidentemente questi casi non possono essere considerati dei riferimenti incontestabili; infatti, se sono presenti delle analogie, non mancano neppure delle differenze, che comunque ci permettono di visualizzare un substrato simbolico molto antico, condizionante, con sfaccettature diverse, la struttura dell'Apocalisse.

Il dioeroe nato dalla donna divina ed ostacolato dal male, è di fatto una delle figure più tipiche delle tradizioni miticoreligiose di tutti i popoli: un'espressione concreta dell'atavico scontro tra il cielo e l'inferno.

Dopo aver dato alla luce il bambino, la donna dell'Apocalisse, per sottrarsi alla furia del drago, è costretta a fuggire nel deserto per "milleduecentosessanta giorni", cioè per lo stesso periodo in cui i due testimoni furono inviati ad esercitare il loro incarico profetico (11,3) [Più avanti (12,14) è detto che per sfuggire agli attacchi del drago, alla donna furono date "due ali della grande aquila (cfr. 8,13), con potere di volare nel deserto, nel suo luogo, dove è nutrita per un tempo, dei tempi, e la metà di un tempo, al riparo dagli attacchi del serpente". Quest'ultima enigmatica affermazione, per numerosi esegeti corrisponderebbe a quanto detto in (12,6): “la donna riparò nel deserto (...) per milleduecentosessanta giorni"; l'identico periodo corrisponde al tempo in cui i pagani invaderanno la città santa (11,3) e l'anticristo avrà il potere sugli uomini (13,5). Altri riferimenti sono reperibili in Daniele, in cui i 42 mesi costituiscono il periodo (dal giugno 168 al dicembre 165 a.C.) in cui Antioco IV Epifane fece pesantemente sentire il proprio giogo su Israele: "essi saranno dati in suo potere per un tempo, tempi e mezzo tempo" (7,25); "per un tempo, per tempi e per mezzo. Quando sarà finito di distruggere la forza del popolo santo, tutte queste cose saranno compiute" (12,7). Esempi analoghi sono presenti anche nel Nuovo Testamento e si riferiscono alla grande siccità predetta da Elia (2Re 17,1) e voluta divinamente per castigare il genere umano: "c'erano molte vedove in Israele al tempo del profeta Elia, quando per tre anni e dei mesi non cadde alcuna goccia di pioggia e una grande carestia dilagò per tutto il paese" (Lc 4,25); "Elia, un uomo che soffriva come noi, pregò insistentemente che non piovesse e non piovve in terra per tre anni e sei mesi" (Gl 5,17). In sostanza quindi, si può ragionevolmente ipotizzare che un "tempo" sia sinonimo di un anno: in questo modo vi sarebbe una corretta analogia con i "42 mesi" e i "milleduecentosessanta giorni", più volte citati nell'Apocalisse].

La fuga nel deserto si propone come un avvenimento molteplice, soprattutto ambivalente, in cui l'aspetto positivo e quello negativo convivono a stretto contatto.

La scelta del deserto determinava il rifiuto delle consuetudini, isolando da ogni condizionamento terreno l'uomo, che in quel modo poteva quindi cercare un più concreto rapporto con la divinità, senza la distorsione prodotta dai fattori esterni.

Il monoteismo sembrerebbe la religione del deserto; in uno spazio dominato dalla totale astrazione, ebbe modo di rivelarsi e diffondersi.

L'accesso alla conoscenza giunge comunque sempre attraverso un iter purificante, che favorisce l'eliminazione delle scorie terrene e offre così una visione nuova, capace di cogliere totalmente l'ampiezza mistica del luogo isolato.

Il deserto è

“il regno del sole, non nel suo aspetto di evocatore di energia sulla terra, ma come pura folgore celeste che acceca manifestandosi (...) La siccità ardente è il clima ideale per eccellenza della spiritualità pura e ascetica della consumazione dei corpo per la salvezza dell'anima” [J. E. Cirlot, “Dizionario dei simboli”, Milano 1985, pag. 190].

Ma nella tradizione vicinoorientale, il deserto assumeva una valenza ambigua e oltre ad essere il luogo dell'incontro con Dio, risultava anche l'universo in cui Satana si rivelava con maggiore vigore.

Nel deserto il diavolo ha sempre avuto modo di instaurare il proprio regno:

“prenderà due capri e li porrà alla presenza del Signore, all'ingresso della tenda del convegno e tirerà a sorte i due capri, destinandone uno per il Signore e uno per Azazel. Aronne offrirà il capro su cui è caduta la sorte per il Signore e con esso farà il sacrificio espiatorio. Il capro su cui è caduta la sorte per Azazel lo porrà vivo alla presenza del Signore, per fare su di esso il rito espiatorio, e lo manderà ad Azazel nel deserto (Lv 16,710)”.

In sostanza il luogo arido e isolato riaffiora come archetipo, stabilendosi nella nostra cultura fino a diventare sinonimo del peccato, soprattutto come luogo "dimenticato da Dio", in cui la furia più anomala e il male risultano dominatori assoluti.

Questa caratteristica non è certo limitata alla tradizione biblica: la letteratura propone numerosi esempi di demonizzazione del deserto; il tema ha comunque coinvolto anche il cinema, trovando ad esempio nel genere catastrofico postnucleare, una precisa esemplificazione.

Diavolo e deserto sono quindi un binomio fondamentale, indicante soprattutto l'atavica paura dell'uomo per quei luoghi che sono situati fuori dal "centro", in cui il gruppo ha sede.

Il deserto è quindi la periferia, il luogo "altro", temibile perché selvaggio e indomabile dal potere della creatura evoluta.

E perciò abbastanza evidente il motivo che ha condotto alla trasformazione di tale contesto in un ricettacolo del male e dei suoi adepti, ma nello stesso tempo in territorio dove il soprannaturale può esprimersi totalmente, senza nessuna limitazione determinata dagli apparati della civiltà.

Infatti, quando “il grande dragone, il serpente antico, quello che è chiamato diavolo e satana, colui che inganna tutta la terra, fu precipitato sulla terra e con lui furono precipitati anche i suoi angeli" (12,9), si lanciò ancora contro la donna, vomitando "dalla sua bocca un fiume di acqua e gettandolo contro la donna per sommergerla" (12,15). A questo punto la terra si apre assorbendo il fiume malvagio e allora il drago continua la guerra contro la progenie della donna, confermando il proprio atavico ruolo di "avversario del genere umano" (Gb 1,6).

Il drago si propone come una raffigurazione concreta del caos inconscio atavicamente deposto nella nostra psiche, attraverso un apparato multisimbolico. Che sia l'eterno castigatore dell'Apocalisse o il grande rettile un po' naif capace di sputare fiamme dalle fauci, è la rappresentazione della bestialità priva di ogni legame con l'umano: il male primitivo, che ha conservato nella propria struttura antediluviana, l'energia in cui sono contenuti i quattro elementi principali della vita: acqua, terra, aria e fuoco.

È difficile stabilire quando sia sorta la prima leggenda legata al drago. Anche se la mitologia di molti paesi lontani tra loro è ricchissima (si passa dall'Ilujankas hittita all'Apophis egizio, dal Drauga avestico a Quetzalzoalt sudamericano, dall'Idra e altri ibridi greci al dragone Cymr delle saghe celtiche, fino ai tanti esseri anomali che la tradizione cristiana ha attinto dalle storie pagane), non possediamo una base oggettiva sulla quale tracciare un'ipotesi interpretativa coerente.

Va aggiunto che nella tradizione artistica medievale, l'ingresso dell'inferno era frequentemente raffigurato da una bocca spalancata di drago. Segno che l'orrenda creatura mostruosa non aveva ancora perduto la sua quasi biologica connessione con il mondo dell'ombra e dei demoni.

Il "Leviatàn, serpente fuggente, il Leviatàn serpente tortuoso" (Is, 27,1), o Rahab (SI 87,4) era un mostro

“a sette teste distrutto da Baal nella mitologia canaanita: Quando tu sconfiggesti Leviatàn, il viscido serpente, e mettesti fine al contorto serpente, il tiranno dalle sette teste... Un serpente a sette teste è anche menzionato nei testi babilonesi. In Ezechiele il faraone egiziano è chiamato il grande drago che sta nel mezzo dei suoi fiumi, e altrove nell'antico testamento il drago è identificato con l'Egitto quale minaccioso potere straniero. Alcuni rabbini ebrei pensavano che Leviatàn o Rahab fosse il Principe dei Mare che si ribellò a Dio prima che il mondo fosse creato, e altri dissero che era il grande drago che Dio distruggerà definitivamente alla fine dei tempo” [R. Cavendish, “I poteri del maligno”, Roma 1990, pag. 2425].

Il Leviatàn biblico fu annientato ai primordi dei tempi; "tu fracassasti il capo del Leviatàn, lo desti in pasto ai mostri marini" (Sl 74,14), ma il suo emblema ritorna in più occasioni nell'Antico Testamento, quale nemico apocalittico di Dio.

Secondo numerosi interpreti, il Leviatàn, contrapposto al Behemot terrestre (razionalmente identificato con l'ippopotamo), potrebbe essere considerato una trasfigurazione simbolica della balena, come peraltro appare abbastanza chiaramente nella descrizione fornitaci nel Libro di Giobbe (41,126).

Il drago narrato da Giovanni è rossovivo come il secondo cavallo apocalittico (6,4) e con la grande forza della coda trascina sulla terra un terzo degli astri celesti, riproponendo il dramma della fine dell'universo in più occasioni simbolizzato nella tradizione biblica ["Un capro (...) s'innalzò fino alla milizia dei cielo e precipitò sulla terra parte della milizia e delle stelle e le calpestò" (Dn 8,19)].

Secondo una teoria 

“alternativa è che egli sia il segno zodiacale dello Scorpione, che certo ha un oscuro e sinistro carattere nella tradizione astrologica, e che è rosso perché la stella più notevole nella costellazione dello Scorpione è Antares, che ha un aspetto rossastro. Un terzo delle stelle è alla sua coda perché quattro dei dodici segni seguono lo Scorpione nello Zodiaco” [R. Cavendish. Op. Cit., pag. 25].

E mentre sul piano teologico il drago rosso assume quindi il ruolo escatologico fondamentale nella letteratura apocalittica, a livello popolare riveste un significato sostanzialmente connesso alla magia. Questa la definizione dell'enciclopedico Collin de Plancy:

“il dragone rosso aveva l'arte di comandare gli spiriti celesti, aerei, terresti ed infernali, col vero segreto di far parlare i morti, di guadagnare ogniqualvolta si gioca al lotto, di scoprire i tesori nascosti e simili meraviglie” [12. J. A. S. Collin de Plancy, “Dizionario infernale”, Parigi 1825, stampa anastatica a cura di A. Agnoletto, Milano 1988, pag. 450].

Tra i più antichi riferimenti al drago, vanno segnalati quelli provenienti dagli scritti hittiti (20001600 a.C.), a cui si connettono le numerose tradizioni della Mesopotamia.

Dalla biblioteca babilonese di Ashurbanipal, proviene la leggenda della dea Tiamat, creatrice di draghi terribili che terrorizzavano le genti del Vicino Oriente.

Un altro esempio particolarmente interessante è reperibile nella tradizione canaanita, in cui il nemico terribile di Baal, Yam, è descritto come un dragone dimorante nelle acque.

Tutta una serie di altre testimonianze provenienti dall'archeologia mesopotamica, specifica nitidamente quanto fosse affermata la figura del dragone nella cultura vicino orientale (dai sigilli cilindrici alla famosa porta di Ishtar), riproponendo l'atavico motivo dello scontro tra l'eroe e il mostro, tra il bene e il male.

L'essere mostruoso è quindi concreta conferma dell'immortalità del male primigenio, da sempre in lotta con il rappresentante del bene. Mentre sul piano mitico, il difensore del bene è identificato nell'eroe, su quello cristiano il compito risulta assolto dall'angelo liberatore o dal santo, ad esempio dal ben noto San Giorgio [Le leggende di santi in lotta contro i draghi sono piuttosto numerose; ogni paese ne propone un lungo elenco che in genere è caratterizzato da aspetti ricorrenti e ripetitivi. Un caso interessante che si lega alla vicenda dell'Apocalisse, riguarda Santa Margherita di Antiochia. Questa vergine del III secolo, mentre era imprigionata poiché cristiana, fu visitata da Satana che cercò di tentarla. Ma vista l'inutilità dei suoi tentativi, si trasformò in drago divorando la santa; il mostro però scoppiò lasciandola illesa. Da quel giorno, Santa Margherita di Antiochia divenne la protettrice delle partorienti, quasi certamente per l'associazione con la donna celeste che "gravida in preda alle doglie e al travaglio del parto" (12,4) è tormentata dal "grosso dragone"].

Nella tradizione popolare, il combattimento con il drago è il momento culminante, il diaframma che l'eroe positivo deve infrangere e superare per fare in modo che il bene sia trionfante.

Con l'uccisione del drago, l'eroe o il santo completano una sorta di percorso simbolico tipico dell'iniziazione, giungendo alla conclusione di un rito che conduce verso un mondo nuovo, verso una realtà purificata dalle scorie del male primigenio. Infatti il luogo del drago è un'area divenuta sede di molteplici pluralità, dove ogni sfumatura, ogni singolo aspetto, appare in rapporto anomalo con quanto generalmente viene definito norma.

XIII - LA BESTIA

Nel tredicesimo capitolo dell'Apocalisse, l'antico mito del mostro infernale, che svolgeva un ruolo determinante nelle pagine precedenti, riappare con tutta la terribile aura fatta di tormento e di dolore.

Il suo potere antico si riafferma nella bestia ibrida: pluriforme creatura incaricata di perseguitare la progenie degli uomini.

Vidi poi una bestia che saliva dal mare; aveva dieci corna e sette teste; sulle corna vi erano dieci diademi e le teste portavano nomi blasfemi. La bestia che vidi somigliava ad una pantera, mentre le zampe sembravano di orso e la bocca di leone. Il dragone comunicò ad essa la propria potenza e il suo trono con potestà grande (13,12).

È particolarmente significativo che il mostro sia generalmente definito "Bestia", quindi la sua figura risulta indefinita, ed evoca immagini connesse al mostruoso, al bruto, dando alla tipologia del mostro un'ulteriore valenza demoniaca.

Inoltre, questo essere terribile emerge dal mare, simbolo del caos primigenio, da cui sorgono il disordine e l'irrazionalità.

Gli interpreti dell'Apocalisse identificano questa prima bestia con l'impero romano, espresso nella figura dei quattro animali [“... e quattro grandi bestie salivano dal mare (...) la prima era come un leone (...), la seconda simile ad un orso (...), un'altra come una pantera (...), una quarta bestia, terribile, spaventosa e straordinariamente forte; essa aveva grandi denti di ferro, mangiava, stritolava e il rimanente lo calpestava con i piedi; essa era diversa da tutte le bestie precedenti ed aveva dieci corna. Io guardai le corna; ecco un altro piccolo corno spuntò in mezzo ad esse e al suo posto furono divelte le corna precedenti. Ecco in quel corno c'erano degli occhi come occhi di uomo e una bocca che proferiva parole arroganti" (Dn 7,18)], in cui sarebbe riposta l'inarrestabile potenza pagana.

Però

una delle teste appariva come colpita a morte, ma la sua ferita mortale fu guarita. Per questo tutta la terra fu presa d'ammirazione per la bestia e si mise ad adorare il dragone, che aveva dato un tale potere alla bestia; e adorarono la bestia dicendo: Chi è simile alla bestia? (13,34).

Nella testa colpita a morte e poi guarita, tradizionalmente si individuava Nerone, che la leggenda voleva redivivo e riapparso in Oriente alla testa dei Parti per vendicarsi di Roma [Cfr. M. Bacchiega, “I mostri dell'Apocalisse”, Roma 1982].

Alla bestia è data la potenza del male e nel suo tempo, quarantadue mesi [Cfr. Ap 12,6; 12,14], secondo uno schema definito, eserciterà il potere diabolico. Un potere che Satana, malgrado sia stato precipitato nell'abisso, possiede ancora totalmente, al punto di essere riconosciuto dallo stesso Giovanni, "principe di questo mondo” [Gv 12,31. Sul potere riconosciuto a Satana abbiamo una indicazione precisa anche nelle tentazioni di Gesù. "Ti darò tutta questa potenza e la ricchezza di questi regni, perché a me sono stati dati ed io li do a chi voglio. Se tu ti inginocchierai davanti a me, tutto sarà tuo", Lc 4,6].

L'autore dell'Apocalisse specifica che “l'adoreranno tutti gli abitanti della terra" (13,8), quindi per la prima volta il testo nomina gli adoratori di Satana, coloro i quali non sono iscritti "nel libro della vita dell'agnello immolato" (13,8).

Parlare degli adoratori del demonio ci imporrebbe di aprire un capitolo troppo ampio su una tematica che, viste le prerogative di questo nostro lavoro, di fatto risulta un fenomeno non primario.

Va comunque precisato che il tema degli adoratori del demonio, destinato ad incontrare la sua massima diffusione nel medioevo, ebbe un'esperienza contorta e molto spesso collegata alla demonizzazione dei culti pagani precristiani. Quindi, la credenza sugli adoratori del demonio, ha origini remote che non si fermano all'antichità, alla “strix” pagana, ma vanno ricercate nel passato profondo, agli albori della civiltà, quando andarono consolidandosi stereotipi mitici profondamente radicati nella nostra cultura.

Con, la demonizzazione delle reminiscenze di culti antichi, attuata dal cristianesimo, ciò che precedentemente era religione, rito diffuso e legalizzato, divenne così anomalia, peccato, perverso rapporto con il demonio:

nessuno consulti più l'aruspice, l'astrologo, l'indovino, l'augure e il profeta; taccia per sempre questa malvagia confraternita; tacciano per sempre i caldei e i maghi e gli altri che il popolo chiama stregoni per i loro infiniti delitti. Taccia per sempre e per tutti la smania di divinare. Quindi subisca la pena capitale e sia punito con la decapitazione chiunque violi questa proibizione,

tuonava il Codice Teodosiano.

L'idea che vi fossero degli adoratori di Satana in grado di disporre di un potere soprannaturale straordinario, è ampiamente rintracciabile nelle raccolte degli atti dei processi intentati contro le streghe fino al XVIII secolo. Eccone un frammento tratto dalle accuse contro alcuni canonici di Orléans che, nel 1022, furono mandati al rogo per aver praticato culti diabolici:

essi andavano insieme di notte, ciascuno portando un lume. I demoni erano invocati con formule particolari, e apparivano sotto l'aspetto di animali. Dopodiché le luci venivano spente, e seguivano fornicazione e incesto. I bambini nati a seguito di ciò venivano arsi e le loro ceneri custodite gelosamente come una sacra reliquia. Queste ceneri possedevano un tale diabolico potere che chiunque toccasse anche la più piccola parte di esse era irrevocabilmente legato alla setta [Il documento è di Paolo di Chartres (1100), riportato in “Liber Aganonis”, a cura di M. Guérard, Parigi 1840].

Ai singoli adepti di Satana, gli inquisitori riconoscevano il potere di leggere il pensiero, parlare lingue mai conosciute, chiaroveggenza, oniroveggenza, ecc. Inoltre su di loro ricercavano il cosiddetto “signum diabolicum”: forse una reminiscenza dell'apocalittico 666 impresso sugli schiavi della bestia, che vedremo nel prossimo capitolo.

In definitiva quindi, il culto del diavolo è poi diventato metafora della trasgressione (basti pensare al presunto Baphomet adorato dai Templari), che praticamente marchiava con l'emblema del demoniaco ogni manifestazione in antitesi al culto dominante.

Questo atteggiamento si formò certamente sulla base di una tradizione molto antica, ma le sue linee principali avevano un ruolo profetico più profondo, staccato dalla mera volontà di demonizzare un culto diverso. Giovanni infatti attacca gli adoratori della prima bestia, in quanto destinata a trasmettere il potere del dragone ad una seconda orribile creatura:

aveva due corna come un agnello, ma parlava come un dragone. Esercitava tutta l'autorità della prima bestia per conto di essa; s'adoperava, infatti, che la terra e tutti i suoi abitanti si prostrassero davanti alla prima bestia, la cui ferita mortale era stata guarita. Faceva prodigi strabilianti, al punto di far scendere dal cielo sulla terra il fuoco, e ciò sotto gli occhi degli uomini (13,1113).

La seconda bestia completa il quadro profetico, rivelando connessioni molto interessanti con le creature apocalittiche dei testi apocrifi:

e in quel giorno, si divideranno due belve marine: belva femmina, di nome Leviatàn, affinché dimori nell'abisso del mare, sulle sorgenti dell'acqua. Ed il maschio si chiama Behemot, è colui che occupa, col suo petto, quel che non si vede nel deserto [Apocalisse di Enoc, 60,78].

Allora tu conservasti due esseri da te creati, dando nome ad uno Behemot, e all'altro Leviatàn, e separandoli l'uno dall'altro, perché la settima parte, dov'era raccolta l'acqua, non poteva contenerli entrambi.

A Behemot resti una delle parti che erano state prosciugate il primo giorno, perché ci vivesse, e dove sono mille montagne, mentre a Leviatàn resti la settima parte, quella umida, conservandoli perché vengano divorati da coloro che tu vorrai, quando lo vorrai [7. Quarto Libro Ezra, 6,4952].

Behemot si rivelerà dal suo luogo e Leviatàn salirà dal mare, entrambi i grandi draghi che ho creato il quinto giorno della creazione e ho custodito fino a quel tempo, e allora diverranno cibo per tutti coloro che saranno rimasti [Apocalisse siriaca di Baruc, 49,4].

Leviatàn e Behemot saranno quindi "cibo" per quanti hanno scelto la via del peccato: al banchetto apocalittico si nutriranno coloro che scelgono la via del male, tratti in inganno dalla bestia di cui si innalzano molti simulacri.

Gli schiavi del male saranno presto marchiati, segnati per distinguerli da coloro che rifiutano il culto della bestia e per questo saranno uccisi.

Un ulteriore riferimento al gianiforme aspetto della bestia apocalittica, è reperibile nell'Apocalisse siriaca di Baruc; qui l'aspetto diabolico delle creature mostruose sorgenti dalle acque o provenienti dalla terra, è specificato attraverso una metafora che comunque pone nitidamente in evidenza il valore demoniaco dell'apparizione di queste bestie. "Chiamerò le sirene del mare e voi, Lilith, venite dal deserto, e i demoni e gli sciacalli dalle selve". Nel testo apocrifo viene nominata Lilith: demone femminile della mitologia babilonese, nella tradizione giudaica considerata uno spettro notturno: "cani selvatici si incontreranno con le iene, ed i satiri si lanciano mutualmente l'appello; ivi ancora abiterà Lilith, trovandovi riposo” [Is 34,14].

Il luogo di Lilith, tra il mar Morto e il golfo di Akaba, era infestato da mostri e predatori. Nella letteratura ebraica e nella Cabbala questa inquietante figura risulta madre di numerosi demoni e rapitrice di bambini.

Al mito di Lilith (che secondo una tradizione apocrifa andrebbe intesa come la prima Eva, ribellatasi ad Adamo), si collegano le lamie, le arpie, le sirene, fino alle donne malvage della tradizione medievale (Melusina, Morgana, ecc.).

Lilith, vista anche come androgino, "alla maniera dei demoni sumeri o di quelli babilonesi Lilu e Lilitu, rispettivamente maschio e femmina, mette in pericolo le partorienti di cui divora i figli (cfr. Ap 12,4, n.d.a.). Si narra la storia del profeta Elia che incontrò sul suo cammino Lilith, diretta alla casa di una giovane partoriente per regalare il suo sonno di morte, impadronirsi del bambino e berne il sangue, aspirandone il midollo dalle ossa e pascersi della sua carne” [J. Bril, “Lilith o l'aspetto inquietante del femminile”, Genova 1990, pag. 6465].

In definitiva quindi, la seconda bestia  al di là delle tante possibili connessioni che presenta con altre figure demoniache  è la forza che impone l'adorazione della prima, attraverso la calunnia. Giovanni la paragona ad un falso profeta (16,13; 19,29; 20,10), che con le sue lusinghe diffonde il messaggio del male e allontana gli uomini dalla luce. Quella luce che può avere tanti nomi, tante caratteristiche... Nell'insieme però, essa risulta la via da seguire, quella che non vanifica le forze positive e conduce l'uomo verso la conoscenza.

Quella della bestia è ancora la via del male, l'itinerario più facile per raggiungere valori effimeri e pseudo certezze figlie dell'inestinguibile fame di potere dell'uomo.

Osservando in quest'ottica la visione di Giovanni, scopriamo quante figure possano essere sovrapposte senza attriti alla seconda bestia, quanti finti profeti abbiano percorso e percorrano il pianeta dell'uomo con i loro messaggi gonfi di falsità.

Questo capitolo dell'Apocalisse si rivela quindi di travolgente attualità, proponendo un'immagine che, senza paradossi, appare priva di tempo, distribuita su un inestinguibile presente. Ma Giovanni intende anche indicare un mezzo per individuare coloro che sono adepti del male, li separa dagli altri con un marchio misterioso, il mitico 666, un "numero d'uomo"...

XV - L'ANTICRISTO

L'anticristo occupa una posizione di rilievo nel messaggio apocalittico di Giovanni e la sua fondamentale presenza all'interno della narrazione, è sostenuta dal falso profeta (la bestia che sale dalla terra, cfr. 13,11).

Prima di soffermarsi sul temuto seminatore di sofferenze e di peccato, che vorrebbe contrapporsi totalmente al bene, parodiando l'impegno di chi ha rifiutato il male, valutiamo rapidamente il ruolo del falso profeta.

La sua figura si pone sulla scia di coloro che nella Bibbia vengono accusati di abusare dello spirito divino (ruah Yahweh), per diffondere ideologie e innescare tensioni senza possedere concretamente qualcosa da dire: "appartengono al vento e chi parla non è uno di loro" (Gr 5,13); "se ci fosse un ispirato che proferisse la menzogna: Ti profetizza vino e birra!" (Mic 2, 11).

La menzogna è quindi la voce diffusa dal falso profeta, che crea adepti intorno al simulacro della bestia, che falsifica il messaggio salvifico, con l'ambiguità di previsioni costruite senza quella "visione" garante dell'autenticità della comunicazione soprannaturale.

La figura del falso profeta è stata spesso calata su personaggi e situazioni di tutti i tempi, per cercare di dimostrarne l'entità quasi diabolica, segnalandone la connessione con la falsità e la non attendibilità.

Se in passato erano falsi profeti certi personaggi storici che si dicevano ispirati divinamente, oggi sono additati come tali i massmedia, certi economisti, scienziati e politici...

Per tutti l'accusa era ed è quella di falso, di volontaria manipolazione dell'autentica realtà, secondo un disegno tracciato in modo da favorire esclusivamente programmi vincolati al potere personale.

I cattivi profeti non sono mai mancati, spesso hanno raccolto intorno a loro autentiche sette, arroccandosi dietro barriere costituite da presunzioni difficili da sciogliere con le armi della sola ragione.

Emblematico il caso di Jeane Dixon, "profetessa dei nostri tempi", che colpì l'opinione pubblica con le sue sorprendenti affermazioni. La veggente, che diceva di far parte della schiera di profeti quali Isaia, Daniele, Giovanni Battista ecc., pronosticò l'assassinio di John F. Kennedy e di suo fratello Robert, di Martin Luter King e di molti altri. Previde l'elezione di Eisenhower a presidente e tutta una serie di eventi che nella maggioranza dei casi si avverarono.

La profetessa, da molti contestata e considerata una millantatrice, sostiene che i suoi "messaggi" le giungano attraverso la psiche, quasi come fossero onde elettromagnetiche da lei captate e decodificate.

Ma vi è anche un'altra via, certamente più spirituale, che consiste nel rivolgersi a Dio e attendere la sua voce: una forma di comunicazione caratterizzante molti mistici e da sempre in sospensione tra la fede, che non chiede chiarimenti ma accetta in toto le visioni, e la scienza, costantemente alla ricerca di "spiegazioni" razionali per definire il fenomeno.

Quanto sorprende, di certo non solo per il caso Dixon, ma nelle visioni profetiche di tutti i tempi, è l'indirizzo penitenziale indicato come possibilità per cercare di sottrarsi in parte alle pene di un futuro considerato sempre più oscuro.

Gli scenari apocalittici assumono quindi un ruolo dominante nelle previsioni di profeti, che dall'antichità in poi, hanno guardato al loro presente come al preludio di una fine ormai prossima, come al magmatico universo colmo di peccato e di iniquità.

Le voci lanciate alle genti spaventate, hanno trovato risposta in tanti segnali che, in ogni epoca, sono diventati una sorta di cartina al tornasole, per dare forma a quei mali di cui spesso si conosce la causa, ma dei quali raramente si ha il potere di immaginare l'effetto definitivo.

La fine "prossima ventura" ha un suo volto, una sua voce e ogni giorno pare stringere intorno agli uomini un'insormontabile palizzata, costituita spesso dagli stessi mali che ogni essere evoluto ha prodotto.

Attraverso una certa ottica, l'universo dell'Apocalisse giunge proprio dall'uomo, dalle sue scelte, dai suoi giochi perversi per aggiudicarsi un potere portato dalla "Bestia che sale dal mare”, e ambiguamente diffuso dal falso profeta.

Il "figlio del tramonto" (così è definito l'anticristo in un manoscritto spagnolo del XVII secolo), sarà sostenitore di quei valori effimeri che oscureranno il cielo della vita, alterando gli equilibri naturali, fino alla distruzione finale.

In un mondo che pare rincorrere l'edonismo, rifacendosi a valori effimeri, sperduto nell'assenza di autentici punti di riferimento spirituali e morali, l'anticristo porterà le sue menzogne, seminerà la discordia.

Di fatto la parola anticristo non appare nell'Apocalisse, ma la sua immagine è ben viva nella descrizione giovannea e si riallaccia ad una tradizione più antica, pur mancando di unità e chiarezza.

Il primo esempio umano connesso all'anticristo, che in seguito fu ripreso più volte, è rintracciabile in Antioco IV Epifane, re seleucide di Sirio che conquistò Gerusalemme nel 168 a.C., compiendo ogni genere di violenze. Da questo "anticristo" ebbe inizio “l'abominio della desolazione" (Dn 11,31), il tempo della perduta pace, quando il mondo sarà quasi alla fine dei suoi giorni” [I. In Isaia l'anticristo corrisponde ad un sovrano la cui presunzione lo conduceva a ritenere di innalzarsi fino al cielo, al di sopra delle stelle e quindi porre il proprio trono oltre quello di Dio (14,13). In Ezechiele l'incarico perverso è invece svolto dal re di Tiro: "sono un dio, su un seggio divino io regno nel cuore del mare" (28,2)].

L'“Ingannatore", capace di operare miracoli e profetizzare parole colme di suggestione, come le orde di Gog e di Magog (Ez 3839), sarà l'artefice della distruzione del mondo.

L'origine di questa figura malvagia, diventata una sorta di archetipo del male, ha le sue radici nelle tradizioni religiose vicinoorientali (babilonesi e canaanite in particolare), in cui era espressione di quel caos che avrebbe distrutto gli equilibri e sfalsato i punti di riferimento.

Il termine “antiCristòs” è nitidamente rintracciabile nella Prima e Seconda Lettera di Giovanni, in cui le figure caratterizzate con questo nome operano con violenza e ambiguità "sotto il potere del maligno", innescando il processo finale: "avete udito che l'anticristo deve venire ed ora molti anticristi sono già sopraggiunti; da ciò sappiamo che è l'ultima ora” [1Gv 2,18; cfr. 1Gv 4,3; 2Gv 1,7].

Secondo una tradizione forse accettata anche da Giovanni, l'anticristo sarebbe sorto dalla tribù di Dan, da cui "si ode lo sbuffare dei suoi cavalli; per strepitio dei nitriti dei suoi stalloni trema tutto il paese; arrivano e divorano il paese e quanto contiene, la città e i suoi abitanti" (Gr 8,16) [Cfr. Gn 49,17; Ap 7,58; il capitolo "Verso la fine del mondo", nota 8].

Dal punto di vista interpretativo, il termine anticristo risulta molto ambiguo; le varie fonti lo propongono con aspetti anche diversi, in cui generalmente è indicato come “Filius diaboli", quindi risulta una creatura perversa opposta a Cristo e con tutte le sue potenzialità materiali ribaltate sul piano negativo.

Per San Girolamo, San Cirillo d'Alessandria e altri, l'anticristo nascerà da gente povera e cattiva; mentre Sant'Ippolito e San Giovanni Damasceno aggiungono che sarà il frutto di rapporti incestuosi e sacrileghi. Secondo Hildegarda di Bingen (10981179), sua madre sarà una prostituta e suo padre il diavolo; la monaca, nelle sue “Rivelazioni”, lo descrive come una creatura mostruosa, con fauci enormi e grandi zanne, occhi di fuoco e orecchi asinini...

Per Sant'Agostino, l'anticristo era identificabile in quella figura descritta nella I Lettera di Giovanni ["Avete udito che l'anticristo deve venire ed ora molti anticristi sono già sopraggiunti; da ciò sappiamo che è l'ultima ora” (1Gv 2,18)]; la sua venuta sulla terra però sarebbe stata possibile attraverso prodigi e menzogne con l'ideale principio di distruggere la chiesa.

I presunti luoghi della sua nascita sono indicati nell'antica Siria (Betzaida e Corozain), in Babilonia, nell'Egitto.

Nell'antichità la terra nativa dell'anticristo era generalmente individuata nel Vicino Oriente, mentre l'interpretazione subì nei secoli delle varianti traendo da necessità storiche oggettive, le cause delle modificazioni.

E così quelle figure carismatiche, a capo di eserciti nemici, furono associate all'idea dell'anticristo secondo uno schema demonizzante del tutto irrazionale. Il terribile nemico fu rintracciato tra le orde barbariche giunte da est, nei Saraceni, in Maometto... La grande paura dell'anticristo 

rimase viva nel cristianesimo per tutto il medioevo fino ai tempi moderni. Le incursioni delle orde predatrici di Goti, Unni, Mongoli e Turchi vennero successivamente identificate con la comparsa di Gog e Magog. Nel 1271 Ruggero Bacone disse che i saggi erano sicuri che l'anticristo fosse vicino, Nell'anno 1390 san Vincenzo Ferrer, nella stessa convinzione, guidò processioni di flagellanti e predicò a enormi folle gli orrori dei tempi e dei disordini che si approssimavano. Le infuocate prediche sull'anticristo crearono un tale allarme e divennero così dannose che nel 1516 un Concilio della Chiesa le proibì” [S.R.Cavendisch, “I poteri del maligno”, Roma 1990, pag. 36].

Gli astrologi della fine del XIV secolo stabilirono che nel 1524 sarebbe nato l'anticristo: previsione non avveratasi, come molte altre analoghe.

Ma il nemico delle genti, il terribile torturatore portatore di un malvagio disegno devastante, non fu individuato solo negli angoli più oscuri del mondo in cui il paganesimo aveva il proprio regno, ma anche nella Chiesa, in particolare da parte di gruppi millenaristi, pauperistici ed evocanti la primitiva purezza cristiana.

Per molti gruppi di eretici e riformatori (da Gioacchino da Fiore a Martin Lutero), l'anticristo era il Papa, con il suo immenso potere fatto di beni non solo spirituali, ma sempre più corrotti dal perverso orgoglio del materialismo.

La ricerca però non è ancora approdata a nulla di fatto, e il potere comunque limitato del temuto nemico (a cui è "concesso di operare per lo spazio di quarantadue mesi", 13,5), appare una condizionante con caratteristiche che possono servire per una più definita identificazione.

In tempi moderni, all'anticristo sono stati assegnati molteplici volti: da Napoleone ad Hitler, da Stalin ai tanti dittatori attuali, tutti i grandi personaggi che hanno cercato di cambiare il corso della storia con la forza e la guerra, sono facilmente ascrivibile nel lungo elenco dei presunti anticristi.

Un elenco che comunque non è ancora terminato e in cui probabilmente manca l'autentico nome della creatura diabolica con il potere di comandare "su ogni tribù, popolo, lingua e nazione".

Dalle visioni di Teresa Nixon, apprendiamo che 

all'alba del 5 febbraio 1962, poco dopo le sette e un quarto, è nato in una località del Medio Oriente l'uomo che fonderà una nuova religione diversa dal Cristianesimo, capace di avvicinare razze e popoli diversi... Si metterà silenziosamente al lavoro finché avrà compiuto 29 o 30 anni, allorché la forza e l'impatto della sua stessa presenza nel mondo comincerà a dare i suoi frutti... Il potere di quest'uomo aumenterà immensamente fino al 1999.

Allora ogni forma di ostruzione cristiana sarà quasi sparita e la gioventù sarà pronta alle dottrine che saranno diffuse.

In sostanza, su basi comunque empiriche, è stato ipotizzato che l'anticristo potrebbe raggiungere il culmine del proprio potere nel 1999; ma il suo regno avrà una vita limitata, solo 42 mesi (12,6), poi sarà la fine dopo il grande scontro ad Harmaghedòn (16,16).

A cavallo del millennio il figlio dell'inganno si diffonderà tra le genti, con il suo perverso messaggio si insinuerà tra i peccatori conducendoli, a loro insaputa, verso la fine.

Il tutto in linea con la logica del nostro tempo, in cui il potere materiale sembrerebbe prevalere su ogni altro valore umano.

XIV - 666: IL NUMERO INFERNALE

Ci sono alcuni versetti dell'Apocalisse che sono diventati il fulcro di un dibattito simbolico che ancora oggi non è giunto a una soluzione. Ci riferiamo al cosiddetto "numero della bestia", ritenuto l'emblema del male e il segno di tutti gli adepti di Satana.

S'adoperava, inoltre, che a tutti, piccoli e grandi, ricchi e poveri, liberi e schiavi, fosse impresso sulla loro mano destra o sulla fronte un marchio in modo che nessuno potesse comprare o vendere all'infuori di coloro che portavano il marchio, cioè il nome della bestia, o il numero del suo nome. Qui sta la sapienza. Chi ha mente computi il numero della bestia; è un numero d'uomo. Il suo numero è seicentosessantasei (13,1618).

Il marchio delle genti votate al male [Come abbiamo già segnalato precedentemente, il cosiddetto “signum diabolicum” era un segno ricercato dagli inquisitori sul corpo dei presunti adepti di Satana. La ricerca di questo segno, in cui possono essere individuati tutti gli effetti più deleteri della tradizione sorta dal 666 apocalittico, era spesso introdotto da una totale depilazione del corpo dell'accusato di stregoneria, a cui faceva seguito una attenta ispezione, destinata a riconoscere come marchio di Satana, dei normalissimi segni presenti sulla cute della vittima. Segni naturali, che ognuno di noi ha fin dalla nascita. Ma la presenza di questo "marchio", era la dimostrazione "ufficiale" dell'appartenenza alla schiera degli adepti del male; pertanto chi risultava "segnato", doveva essere totalmente allontanato dagli uomini ed eliminato] si contrappone a quello dei 144.000 eletti "segnati da ogni tribù" (7,4; 9,4; 14,1); il loro ruolo di adoratori della bestia è già stato confermato precedentemente e qui viene, per così dire, ufficializzato da quel numero misterioso.

Ma qual è il suo significato? Pur accettando l'ipotesi che il 666 avesse un valore simbolico facilmente decodificabile dai contemporanei di Giovanni, comunque abbiamo modo di constatare che già nel H secolo, gli interpreti dell'Apocalisse ammettevano la loro incapacità di stabilire il preciso significato dei tre sei.

Per cercare di raggiungere una definizione della questione, alcuni interpreti hanno fatto ricorso alla “ghematria”, un procedimento ebraico che, assegnando un numero ad ogni lettera dell'alfabeto, sommava le varie lettere di una parola, stabilendo quindi la sua cifra corrispondente.

Un metodo empirico con lacune incolmabili: ad esempio può capitare che due parole di significato opposto abbiano un identico valore numerico.

Malgrado questa incertezza, gli interpreti del medioevo - un periodo caratterizzato dalla ricerca del significato di un'illimitata serie di simboli  cercarono, spesso con sistemi non sempre affidabili, di dare un nome all'enigmatico 666.

Una tesi giunta a noi malgrado le barriere dei secoli, stabilisce che il numero della bestia indichi (secondo il sistema di corrispondenza tra lettere e numeri) il nome di Nerone.

Infatti Nerone dà come totale 666, se si trascrive in lettere ebraiche il suo nome greco e il suo titolo Nerone Cesare: NRWN QSR, Neron Caesar.

Certo bisogna procedere con molta cautela nei confronti di queste interpretazioni, poiché, come giustamente precisa il Corsani: “la facilità con cui si trovano tanti equivalenti di questo numero, e anche la disinvoltura con cui certi nomi vengono trascritti in caratteri di altre lingue per farli quadrare, deve renderci molto prudenti con queste identificazioni” [B. Corsani, “L'Apocalisse. Guida alla lettura”, Torino 1987, pag. 139].

In genere si tende ad assegnare al sei ripetuto tre volte, un valore connesso all'imperfezione (numero d'uomo), che risulta peggiorato dalla sua iterazione e dall'orgoglioso e perverso valore attribuitogli dalla bestia.

Quindi il 666 indica la debolezza di spirito, la fragilità, comunque l'inferiorità dell'uomo nei confronti del imperscrutabile disegno cosmico.

I numerologi "ci tramandano il sei come emblema della natura fisica, giacché in essa si intravvede la rappresentazione delle sei dimensioni di tutti i corpi, le sei direzioni che compongono la loro forma: le quattro direzioni dei punti cardinali e le due direzioni in altezza, lo zenith ed il nord” [S. Boncompagni, “Il mondo dei simboli”, Roma 1984, pag. 139].

Da molti commentatori dell'Apocalisse, la triade dei sei è stata posta in relazione alle tre bestie (il dragone, la bestia che sale dal mare, la bestia che sale dalla terra), al punto di risultare quasi una trasfigurazione della trinità divina:

a. il dragone si contrappone a Dio;

b. la bestia del mare è l'anticristo;

c. la bestia della terra è il falso profeta.

Questa interpretazione delle tre creature mostruose, appare in linea con la tradizione antica, che collegava ogni figura, positiva o negativa, ad una potenza soprannaturale. Quindi, anche l'Apocalisse risente di quell'influenza miticosimbolica, condizionante per molte religioni e che nel caso di un testo profetico dominato dalla visione, risulta una componente determinante per dare alla descrizione un respiro cosmico.

XVI - SUONI E URLA

Il quattordicesimo capitolo dell'Apocalisse prende avvio da una visione iniziale più pacata, che si interpone quasi con forza alle precedenti descrizioni maturate meditando i poteri della bestia:

poi guardai ed ecco l'Agnello stava sul monte Sion circondato da centoquarantaquattromila che portavano scritto sulla loro fronte il nome di lui e il nome del Padre suo. Udii una voce dal cielo, simile al fragore di acque copiose e al rimbombo di un tuono possente; mi pareva di udire come il suono di arpisti che arpeggiavano sui loro strumenti (14,12).

Ancora ritorna il motivo dello strumento musicale, che nell'Apocalisse ha occupato (si pensi alle "trombe" dei flagelli) ed occuperà nei capitoli seguenti, un ruolo importante, assegnando ad alcuni versetti del testo di Giovanni, un significato elaborato intorno al motivo della musica e del canto, secondo una prerogativa simbolica molto affermata nel passato [Cfr. G.Ravasi  D.M.Turoldo, “Il canto della rana. Musica e teologia nella Bibbia", Casale Monferrato 1990].

Nel caso dell'arpa dobbiamo considerare che si tratta di uno degli strumenti musicali tra i più diffusi nell'antichità; molto spesso i suonatori di questo strumento erano importanti personalità, come in effetti appare abbastanza chiaro dall'iconografia (Davide, Orfeo, ecc.).

Nella Bibbia il suono dell'arpa è in genere connesso alla lode e al ringraziamento, come risulta in particolare nei Salmi (32,2; 56,9; 91,4; 150,3). Inoltre, al suono dell'arpa era anche riconosciuto il potere di allontanare gli spiriti cattivi che tormentavano gli uomini. Emblematico il caso di David, che con il suo strumento a corde fece riacquistare la calma a Saul: "ritrovava la calma, ne aveva un beneficio e lo spirito malvagio si allontanava da lui" (I Sm 16,23).

Nell'Apocalisse il suono di gloria è rivolto ai centoquarantaquattromila che "sono stati riscattati della terra, cioè quelli che non si sono piegati ad adorare la bestia". Questi eletti hanno il marchio sulla fronte (antitesi del 666), "non si sono contaminati con le donne; sono infatti vergini (...) Nella loro bocca non s'è trovata menzogna: sono integri" (14,43).

Questa affermazione di Giovanni è stata particolarmente discussa, perché sembrerebbe una sorta di esaltazione del celibato, quasi un'allusione all'ideale ascetico che non ha altri esempi nell'Apocalisse. In realtà queste parole potrebbero essere interpretate simbolicamente e di certo ebbero una loro notevole condizionante nella “filosofia greca, per la quale il sesso era segno di animalità dell'uomo che gli impediva di angelicarsi e divinizzarsi. Il sesso però considerato come un nemico non è la parola della tradizione ebraica perché anche il sesso può rendere divini” [M. Bacchiega, “I mostri dell'Apocalisse”, Roma 1982, pag. 268].

In sintesi, coloro che si sono mantenuti vergini non devono essere considerati gli adepti del celibato, ma vanno ritenuti i nemici della bestia, quindi gli eletti (7, 1), immuni dall'idolatria (Nm 31,16; 1Re 11,18).

Nei versetti seguenti, tre angeli, opposti agli emissari della bestia (13,1117), creano un quadro contrapposto a quello del precedente capitolo, ponendo bene in evidenza la necessità di abbandonare la via delle tenebre per quella della luce:

a) invito alla conversione e minaccia del giudizio (14,7); 

b) distruzione del nemico (14,8);

c) annuncio dei castighi per gli adepti della bestia (14,911).

All'abbattimento del peccato, ben espresso con l'immagine di Babilonia, il quadro per gli adoratori del male sarà tremendo:

Se qualcuno adora la bestia 

e la sua immagine 

e accetta il marchio 

sulla sua fronte o sulla sua mano, 

berrà egli il vino del furore di Dio, 

che puro sta versato nel calice della sua ira 

e fuoco e zolfo saranno il suo tormento 

davanti ai santi angeli e 

davanti all'Agnello. 

Il fumo dei loro tormento 

salirà per i secoli dei secoli. 

Giorno e notte non avranno riposo 

quanti adorano la bestia 

e la sua immagine 

e chiunque riceve 

il marchio del suo nome (14,911).

L'atmosfera densa di fuoco e di zolfo, si riallaccia a quell'immagine abbastanza stereotipata dell'inferno che è caratteristica ricorrente di numerose tradizioni iconografiche; ma soprattutto appartiene ad un repertorio simbolico ampiamente sfruttato, in cui tradizioni pagane e precetti cristiani si trovano posti accanto.

Ma è particolarmente importante segnalare che Giovanni, pur rivelando una sua dipendenza dal genere apocalittico giudaico, non si abbandona a descrizioni grottesche (si pensi invece alle orride ricostruzioni delle pene infernali, caratterizzanti l'arte medievale), ma mantiene il proprio impegno descrittivo ad un alto livello formale, in cui sentimenti e angosce scaturiscono dalla riflessione interiore a cui le sue visioni comunque conducono.

Il capitolo si conclude con l'apparizione di una nuvola sopra la quale "uno stava seduto, simile a Figlio d'uomo, con in capo una corona d'oro e una spada affilata nella mano" (14,14). Dal tempio una voce esorta: "getta la tua falce e mieti, ché è giunto il tempo di mietere; disseccata è la messe della terra" (14,15).

L'ordine divino è ascoltato:

l'angelo gettò la sua falce sulla terra e vendemmiò la vigna della terra, gettandone l'uva nel grande tino del furore di Dio. Il tino fu pigiato fuori della città e ne uscì sangue che salì fino al morso dei cavalli, per una distanza di milleseicento stadi (14,1920).

Questi versetti conclusivi, pongono bene in evidenza l'approssimarsi del giudizio divino, che si svolgerà contro i portatori del male (19,1120), fuori della città santa.

Questo luogo di pena si collega alla tradizione biblica (Zc 14,4), ma è anche un chiaro riferimento all'esperienza umana di Cristo, che come è noto fu crocifisso in un'area all'esterno di Gerusalemme, detta “luogo del Cranio" o Golgota [Cfr. Mt 27,33; Mc 15,22; Lc 23,33; Gv 19,17].

È certo che il testo non va preso alla lettera, cioè non si deve pensare che il giudizio finale si svolgerà solo alle porte della grande città palestinese: il messaggio allegorico deve essere traslato su un piano più ampio, collettivo.

Giovanni consapevolmente segnala l'esistenza del giudizio avvertendo che dal tino del furore di Dio "uscì sangue... per una distanza di "milleseicento stadi" (circa 300 chilometri), la cui funzione è proprio quella di sottolineare la totalità dell'evento ultimo, governato dal volere supremo e diretto a castigare per sempre gli adepti della bestia.

Milleseicento stadi rappresentano quindi la totalità della terra, secondo il Corsani: "1600 = 4 x 4 x 100, 1 quattro punti cardinali, moltiplicati per se stessi e poi ancora per 100. Procedimento che ricorda 12 x 12 x 1000 = 144.000 [B. Corsani, “L'Apocalisse. Guida alla lettura”, Torino 1987].

In definitiva quindi, la ricostruzione del castigo finale risulta descritta attraverso quelle indicazioni formali che si avvalgono di tutta una serie di simbologie (la vendemmia, la mietitura, il fuoco e lo zolfo, ecc.) atte a visualizzare la scena finale con la dovuta profondità, ma senza quella forzatura emotiva che potrebbe stravolgere l'impegno esortativo di Giovanni. Un impegno che intende attivare l'attenzione del lettore sulla necessità di abbandonare la via votata al male, per abbracciare totalmente le prospettive salviche del bene. Prima che sia troppo tardi. Infatti, il quindicesimo capitolo  il più breve  si apre con la visione di “sette angeli con sette flagelli, gli ultimi, perché con essi sarà compiuta l'ira di Dio" (15,1).

Pochi versetti per segnalare l'approssimarsi del giudizio e poi ecco che nel cielo appare la "Tenda della Testimonianza" da cui

uscirono i sette angeli con i sette flagelli; splendevano nelle loro vesti di candido lino, cinti al petto con fasce dorate. Uno dei quattro Viventi consegnò ai sette angeli sette coppe d'oro, piene del furore di Dio, di Colui che vive nei secoli dei secoli.

E il tempio si riempì di fumo a causa della gloria di Dio e della sua potenza, in modo che nessuno vi poteva entrare, finché non fossero consumati i sette flagelli dei sette angeli (15,68).

Come si può facilmente intuire da questi pochi versetti, il quindicesimo capitolo è un po' il prologo ai sette terribili tormenti che faranno seguito al rovesciamento delle corrispondenti coppe portate dagli angeli sui peccatori.

Il “Furore di Dio" sta quindi per abbattersi sugli adoratori della bestia. È il tempo del castigo. Il tempo dei sette flagelli...

XVII - SETTE COPPE DI TORMENTI

"Andate e versate sulla terra le sette coppe del furore di Dio" (16,1)... Con questa terribile esortazione, si apre lo scenario che con l'ultimo settenario porta sugli uomini un flagello estremamente più completo di quello dei sette sigilli (che portarono morte e distruzione alla "quarta parte della terra", 6,8), e delle sette trombe (che annunciavano lo sterminio della "terza parte degli uomini", 9,18).

Prima di passare alla descrizione degli effetti determinati dalle sette coppe, soffermiamoci su un aspetto particolarmente inquietante: il “furore di Dio"...

Questo tema si connette al vasto patrimonio mitologico del dio combattente, che dal romano Marte al nordico Thor, vanta una tradizione antichissima, rintracciabile anche in alcune forme religiose primitive, in cui svolge un ruolo determinante la figura dello sciamano.

Non è questa la sede per approfondire l'argomento, in quanto ci condurrebbe troppo lontano; ricordiamo solo che tipologicamente il "dio furioso e combattente", ebbe anche modo di affermarsi nelle culture medioorientali e semitiche, come in effetti appare dalla letteratura veterotestamentaria [Cfr. Gs 10,11; 10,14; Gdt 5,20; 1SM 7,10].

Quindi “l'ira di Dio" che abbiamo già incontrato nell'Apocalisse (6,1617), appare il prodotto di un modello religioso sicuramente precristiano, destinato ad assolvere emblematicamente un compito non esprimibile solo con l'ausilio di formule spirituali, elaborate senza diretti riferimenti al quotidiano.

Questa antica ira attira le forze distruttrici contenute nelle coppe e si abbatte sulla terra, rievocando un certo parallelismo con le sette trombe (8,7) e di conseguenza con alcune delle piaghe d'Egitto narrate nell'Esodo.

Al simbolismo della coppa si potrebbe dedicare un libro intero e forse non sarebbe sufficiente. In genere è immagine dell'abbondanza, recipiente per contenuti preziosi, contenitore di segreti ermetici.

Inutile ricordare la fortunata eco raggiunta dalla coppa nelle sue mistiche connessioni con il Sacro Graal.

Il Graal (derivato dal latino medievale “gradalis”, che significa vaso da bere) nella più diffusa tradizione era considerato il calice dell'ultima cena, inoltre era anche indicato come il contenitore in cui Giuseppe d'Arimatea raccolse il sangue del crocifisso. Le fonti canoniche non ne parlano, mentre nelle versioni apocrife risulta un'opera realizzata da Adamo (o da Set), lavorando una pietra preziosa sfuggita a Lucifero. Il contenitore fu portato da Giuseppe in Europa e considerato “fontana di immortalità e organo delle visioni divine"... Possederlo equivaleva ad assimilare la tradizione iniziatica, rendeva invincibili gli eroi, "guariva le ferite mortali, rinnovava e prolungava la vita, dava certezza di vittoria a chi lo possedeva"...

Per quanto riguarda espressamente le coppe apocalittiche, il significato primario trova una visualizzazione diversa, che pur mantenendo inalterato il suo primitivo mistero, propone una funzione differente, con effetti negativi che ben possiamo prevedere.

La prima coppa causa delle piaghe su tutti coloro che risultano segnati dal marchio della bestia; la seconda e la terza trasformano il mare e i fiumi in sangue; la quarta, versata sul sole, produce un calore insopportabile che "avvampa gli uomini" (16,19).

Con la quinta coppa la punizione risulta quasi "politica", espressamente diretta alla bestia e ai suoi adepti: il regno del male perde vigore e gli uomini periscono mordendosi la lingua dal dolore (16, 10 11).

La sesta coppa si abbatte sul fiume Eufrate:

la sua acqua s'essiccò, in modo da lasciar via libera ai re dell'Oriente. Quindi vidi uscire dalla bocca del dragone, della bestia e del falso profeta, tre spiriti impuri, che somigliavano a rane. Sono, infatti, spiriti demoniaci che, muniti di poteri taumaturgici, hanno il compito di chiamare a raccolta i re di tutta la terra per la guerra dal gran giorno (...) e raduneranno i re nel luogo chiamato in ebraico Armaghedòn (16,1216).

I precedenti versetti ci offrono un'immagine molto interessante, che si connette ad un simbolismo rimasto inalterato nel tempo: la raffigurazione in rane degli spiriti impuri. Si tratta infatti di un modello figurativo piuttosto diffuso, che ritroviamo nell'iconografia cristiana medievale legata all'esorcismo. Molto spesso in effetti, gli indemoniati esorcizzati erano raffigurati nell'atto di espellere delle rane: segno dell'allontanamento del malvagio dal loro corpo tormentato ...

Secondo alcune interpretazioni dei Padri della Chiesa, la rana simboleggia il diavolo, oppure, in relazione al suo incessante gracidio, l'eretico.

Anche se questo indifeso batrace risulta contrassegnato da simbolismi ambivalenti, in genere per il cristianesimo mantenne la propria aura negativa, esprimendo l'eco antica che la riteneva "piaga" apocalittica e figlia perversa del mondo delle tenebre.

Sull'Armaghedòn, le versioni sono contrastanti e una precisa interpretazione appare problematica. Va subito specificato che Armaghedòn significa "montagna di Megiddo": un luogo importante in cui gli israeliti sconfissero Sisera e gli Egiziani re Giosia [“Giosia eliminò pure le negromanti, gli indovini, i terafim, gli idoli (...) Necao lo uccise al primo scontro. Allora i suoi servi lo caricarono già morto su un carro, lo condussero da Megiddo a Gerusalemme” (2Re 23,2930)].

Megiddo fu una delle località fondamentali nella rete difensiva militare; sotto l'attuale livello, sono presenti i resti di altre venti città e già all'inizio del III secolo a.C., il complesso urbano risultava circondato da mura spesse quattro metri.

Ma in questa città si dice che fossero celati i segreti per scoprire l'identità dell'anticristo: simboli occultati forse tra i resti della precedenti costruzioni e, ancora oggi, chiusi nel loro antico nascondiglio di terra e di pietra.

Con la settima coppa, si ritorna alle catastrofi collegate all'ambiente, in un drammatico crescendo di distruzioni:

vi furono allora lampi, voci e tuoni e un terremoto talmente grande, che mai è avvenuto un terremoto così veemente da quando l'umanità è apparsa sulla terra, per cui la grande città si scisse in tre parti e le città delle nazioni crollarono. E fu fatta menzione davanti a Dio della grande Babilonia, affinché le fosse dato da bere il calice del vino della sua ira furente. Tutte le isole fuggirono e i monti scomparvero; e dal cielo cadde sugli uomini una grandine così grossa da apparire una pioggia di talenti; e gli uomini bestemmiarono Dio a causa del flagello della grandine, perché oltremodo grande era tale flagello (16,1820) [I versetti 16,1820 dell'Apocalisse si collegano al mito biblico del diluvio universale, che secondo la tradizione più diffusa, sterminò tutti gli uomini consacratisi al peccato: “il diluvio venne sopra la terra; e le acque divennero poderose e ingrossarono assai sopra la terra (...) e copersero tutti i più alti monti che sono sotto tutto il cielo" (Gn 7,1718). Sulla storicità del diluvio universale esistono tesi molto diverse, che in molti casi hanno solo basi empiriche, prive di oggettivi riferimenti alla realtà. In genere il racconto biblico del diluvio è posto in relazione al disgelo postglaciale che certamente produsse enormi masse d'acqua, suscitando terrore tra le genti e lasciando una memoria ben presto diventata mito. Vasti scavi archeologici nel territorio dell'antica Mesopotamia, in passato convinsero molti studiosi dell'esistenza concreta di tracce correlabili al diluvio universale. In realtà gli strati geologici hanno restituito le prove di un'enorme alluvione, che avrebbe interessato l'area nel 3500 a.C., ma in misura troppo limitata dal punto di vista territoriale e pertanto difficilmente situabile all'interno di una più ampia valutazione storica. Resta comunque il fatto che il mito del diluvio universale risulta radicato in aree culturalmente molto diverse, con tipologie ricorrenti e contrassegnate da sorprendenti similitudini. Ci sono noti una settantina di racconti extrabiblici sul diluvio: 13 asiatici, 4 europei, 5 africani, 9 oceanici e 37 americani. Il racconto più interessante è sicuramente quello riportato dall'Epopea di Gilgamesh: un poema babilonese che ha per protagonista un uomo scampato al diluvio mandato dagli dei per punire l'umanità; Gilgamesh diventa così il secondo progenitore della specie umana, proponendo delle ben precise analogie con il racconto biblico].

Con il contenuto dell'ultima coppa, si scinde in tre parti la città emblema del male e del peccato (BabiloniaRoma), mentre le altre città vengono totalmente distrutte.

Catastrofi, punizioni divine, morte e distruzione, hanno contrassegnato questo sedicesimo capitolo dell'Apocalisse: sono visioni che annunciano il Giudizio Finale, strutturate secondo un drammatico excursus diventato nel tempo un punto di riferimento per quanti hanno cercato di sovrapporre i fenomeni prodotti dalle sette coppe, a situazioni reperibili nella realtà collettiva, in ogni luogo e in ogni tempo.

Sulla base della forte condizionante prodotta dalla tradizione apocalittica, molti eventi drammatici che hanno colpito l'uomo sono stati interpretati come i "segni" dell'ira di Dio e quindi considerati prologo alla fine del mondo.

Profeti, visionari e mistici, a partire della tarda antichità, hanno espresso i loro vaticini, individuando i segnali della fine ormai prossima in tutta una serie di riferimenti, che contenevano i presagi di uno sconvolgimento generale destinato a cancellare la razza umana.

Il periodo in cui avrebbero dovuto avverarsi tali sconvolgimenti, dopo aver superato la paura del millennio, fu individuato nei diversi secoli, in relazione alle crisi, epidemie e guerre che si profilavano.

Il XX secolo fu ben presto considerato il momento in cui le coppe colme di punizioni si sarebbero riversate sul genere umano, colpendolo con guerre e sconvolgimenti naturali, ma soprattutto con dolori fisici e malattie terribili.

Un secolo "molto malvagio (...) indecente, pestilenziale e violento", secondo Nostradamus; dopo la Prima Guerra mondiale avrebbe dovuto dilagare la pestilenza, così forte ed orribile che né giovani, né vecchi, né animali" sarebbero sopravvissuti.

Il riferimento sembrerebbe correlabile all'epidemia dell'influenza detta "Spagnola", che tra il 1918 e il 1919 provocò oltre 400.000 morti...

Un altro segno dell'ira divina fu individuato anche nell'influenza "Asiatica" (1957) a cui furono attribuite oltre 10.000 vittime; quasi il doppio dei morti si registrarono nel 1968 in occasione di un'altra grande epidemia influenzale, chiamata "HongKong".

Ma l'esempio più emblematico e devastante di questo atteggiamento atto a ricercare i primi effetti delle punizioni divine destinate a riversarsi sulla nostra specie, è drammaticamente offerto dall'AIDS.

Gli sconvolgenti dati sulla crescita di questa sindrome sono purtroppo ben noti e certo non lasciano molte speranze, proponendo immagini che da più parti sono state interpretate come una sorta di peste del duemila.

Non sono mancate voci su una presunta punizione divina, che di fatto relazionerebbero l'AIDS ad una delle coppe apocalittiche, destinate a colpire nel corpo gli esseri umani macchiatisi del peccato...

E ancora assistiamo ad una sorta di ritorno al medioevo, ancora lo spettro della paura e della morte, ricerca una propria fisionomia, un volto, per riuscire così a visualizzare nello spazio quotidiano l'antico presagio della fine del mondo.

XVIII - LA GRANDE MERETRICE

Alla fine della visione della punizione portata dalla settima coppa, Giovanni viene trasportato “in ispirito" nel deserto [Sul simbolismo del deserto, ved. il capitolo “La donna e il drago"], in cui incontra la Grande Meretrice:

vidi una donna seduta sopra una bestia scarlatta, piena di nomi blasfemi, con sette teste e dieci corna. La donna era vestita di porpora e di scarlatto, tutta adorna di gioielli d'oro, pietre preziose e perle; teneva in mano una coppa d'oro, ricolma di abominazioni e impurità della sua prostituzione. Sulla fronte portava scritto un nome simbolico: la grande Babilonia, la madre delle meretrici e delle abominazioni della terra (...) La bestia, che hai vista, era e non è più; sta per risalire dall'Abisso, per poi andarsene in perdizione (...) le sette teste sono sette colli su cui è adagiata la donna; sono anche sette re, dei quali i primi cinque sono passati, uno c'è e l'altro non è venuto ancora; ma quando apparirà, rimarrà per poco tempo. La bestia, che era e non è più è l'ottavo; anch'essa è del numero dei sette, ed è destinata alla perdizione. Le corna che hai viste sono dieci re, i quali non hanno ricevuto ancora un regno; riceveranno la regalità insieme alla bestia per una sola ora. Di comune accordo trasmetteranno la loro potenza e autorità alla bestia (...) Le acque su cui hai visto assisa la meretrice, sono popoli, folle, nazioni e lingue. Le dieci corna che hai visto e la bestia prenderanno in odio la meretrice, la renderanno desolata e nuda, ne divoreranno le carni e la daranno alle fiamme" (17,316).

La visione di Giovanni è particolarmente complicata, ma di fatto è scandita da un iter comunque logico, che pone in evidenza l'epilogo della Grande Meretrice, situabile su un piano storico ben definito. Vediamo strutturalmente come è composta la visione:

a) appare una prostituta con un nome simbolico "grande Babilonia” [Babilonia era il nome che nella tradizione ebraica e cristiana veniva usato per individuare l'impero romano];

b) la prostituta cavalca una bestia scarlatta [Non è da escludere che la figura della donna cavalcante la bestia, tragga origine nella divinità pagana Cibele, spesso raffigurata sopra un leone. In questo caso la donna sulla bestia potrebbe essere intesa come la raffigurazione del paganesimo: pertanto la prostituzione non dovrebbe essere considerata dal punto di vista morale, ma da quello religioso] che si ricollega alla "bestia che sale dal mare" (13,1);

c) la bestia "era e non è più", probabilmente è un riferimento concreto all'anticristo, che forse si serve dell'immagine di Nerone redivivo visto in 13,3; 

d) le sette teste sono poste in relazione ai sette colli: vi è quindi un effettivo riferimento a Roma; 

e) si passa quindi ad un concreto collegamento storico che potrebbe avere anche una importante valenza cronologica: “sono anche sette re, dei quali i primi cinque sono passati, uno c'è e l'altro non è venuto ancora; ma quando apparirà, rimarrà per poco tempo. La bestia che era e non è più è l'ottavo; anch'essa è del numero dei sette, ed è destinata alla perdizione" (17,1011).

Gli studiosi hanno interpretato questi versetti quasi alla lettera, ponendoli così in diretta relazione con la realtà storica contemporanea di Giovanni. Sostanzialmente le ipotesi ricostruttive sono due: la prima dà inizio alla sequenza degli imperatori romani raffigurati nella bestia, partendo da Caligola e considera Nerone redivivo [Secondo una diffusa tradizione popolare romana, Nerone non sarebbe morto nel 68, ma sarebbe fuggito presso i Parti, alla testa dei quali ritornò contro Roma. Della leggenda si appropriarono i Giudei e i cristiani, che fecero di Nerone una figura diabolica, fino a considerarlo uno dei tanti travestimenti con i quali Satana si sarebbe insinuato tra gli uomini] l'ottavo "re", quello su cui cavalca la Meretrice.

La seconda invece parte da Augusto e si chiude con Domiziano.

I IPOTESI

i primi cinque sono passati...

1. Caligola (3741)

2. Claudio (4154)

3. Nerone (5468)

4. Vespasiano (6979)

5. Tito (7981)

uno c'è ...

6. Domiziano (8196)

l'altro non è venuto ancora; ma quando apparirà, rimarrà per poco tempo...

7. Nerva (9698) 

la bestia che era e non è più è l'ottavo...

8. Nerone redivivo 

II IPOTESI

1. Augusto (29 a.C-14 d.C.)

2. Tiberio (1437)

3. Caligola

4. Claudio

5. Nerone

uno c'è ...

6. Vespasiano

l'altro non è venuto ancora; ma quando apparirà, rimarrà per poco tempo...

7. Tito

la bestia che era e non è più è l'ottavo...

8. Domiziano

È evidente che questa ipotesi non soddisfa tutti gli esegeti, in quanto tenderebbe a collocare in un preciso ambito storico il definitivo sterminio della seminatrice del peccato e del dolore. In realtà, come è noto, numerosi interpreti dell'Apocalisse hanno ricercato nel testo giovanneo i presagi di eventi prossimi alla loro epoca, pertanto il riferimento all'impero romano del I secolo rende troppo ristretto il campo di indagine.

Effettivamente però il testo propone un'angolazione di lettura che lo rende attuale, molto attuale... "Babilonia, la grande! È diventata rifugio di demoni" ... (18,2).

Con questa icastica definizione, Giovanni definisce la grande meretrice, luogo perverso in cui regna la volontà di distruggere il mondo... Prima, quando la sua potenza era supportata dalla bestia, alla meretrice era riconosciuto il potere da parte di molti re della terra, ma in seguito gli stessi sovrani si rivoltarono contro di lei, "rendendola desolata e nuda".

La sua terra, l'antica Mesopotamia, ancora oggi nucleo vivo di una lotta senza fine, è destinata a conoscere i flagelli, la fame, la morte.

Quanti erano legati alla grande Babilonia, adesso ne invocano la distruzione, i mercanti "che essa aveva arricchito" (18,15) la osservano da lontano, “i  marinai e quanti trafficano nel mare, lontano si fermano a vedere il fumo del suo incendio" (18,18).

Come non vedere in questi frammenti del diciottesimo capitolo dell'Apocalisse, un effettivo riferimento alle ben note vicende belliche del golfo Persico. Come non pensare al voltafaccia dei grandi sovrani (la bestia dalle sette teste e dieci corna); ad un potere lasciato crescere e poi represso nel sangue (la forza irachena); ai mercanti arricchitisi dal commercio con la grande Babilonia (quanti per anni hanno venduto armamenti, pur appartenendo a quei paesi che in seguito si scaglieranno contro la "Meretrice”) alla fame e alla morte che sono tristi compagne di quella che fu una delle sette meraviglie del mondo.

Questo parallelismo tracciato da alcuni recenti interpreti, di certo risulta colmo di inquietudini, ma indubbiamente ci fa riflettere e rivela nitidamente un legame con il presente che a dir poco sconcerta. Però, secondo la visione di Giovanni, tutti coloro che in qualche modo traevano profitto dalla potenza di Babilonia, saranno condannati, dovranno essere puniti per la loro cieca sete di guadagno, origine delle tante disgrazie della Meretrice.

Al di là della valutazione teologica proposta da molti commentatori, questo capitolo è di sconcertante attualità: le sue connessioni con le drammatiche vicende belliche che hanno portato alla guerra del Golfo, sono di fatto palpabili, individuabili in una visione scandita da simboli e allegorie.

Per la Grande Meretrice è quindi la fine, l'epilogo di una vicenda condotta nel segno del potere votato al male.

Ma a questo punto è la bestia che dovrà essere punita, con essa il castigatore infrangerà il potere del demoni, liberando gli uomini del peso del male.

Ma per fare questo, sarà necessario combattere ancora. Lottare contro il grande tentatore: Satana.

XIX - IL CASTIGATORE

Per il male i giorni sono contati: la sua fine è ormai prossima, poiché all'orizzonte si sta già stagliando nitida la figura del castigatore divino.

Vidi aprirsi il cielo; ed ecco un cavallo bianco; colui che lo cavalcava è chiamato Fedele e Verace; con giustizia giudica e combatte. I suoi occhi sono come fiamma ardente; sul capo numerosi diademi e porta scritto un nome che nessuno, all'infuori di lui, comprende (19,1112).

Il primo aspetto che immediatamente attira l'attenzione del lettore, è riferito alla figura del cavallo, rievocante l'immagine già vista all'apertura dei primi quattro sigilli (6,18): solo che in questo caso il valore simbolico assume connotazioni molto diverse, caricandosi di potenzialità positive assolute:

lo seguono gli eserciti celesti, montando anch'essi cavalli bianchi, vestiti di puro candido bisso. Dalla sua bocca esce una spada affilata per colpire con essa le genti. E lui che le governerà con verga di ferro; è lui che piegherà il tino dell'ira furente di Dio (19,1415).

È l'ora della battaglia, lo scontro finale si sta ormai profilando; il bene e il male risultano contrapposti l'uno contro l'altro, secondo uno schema da tempo atteso e lasciato costantemente presagire da Giovanni nello snodarsi della sua narrazione.

La bestia e il falso profeta, con tutti i loro adepti, si riuniscono per combattere contro il bene, contro il castigatore giunto in terra per porre fine all'iniquità del genere umano.

In pochi versetti, Giovanni ripercorre i momenti salienti dell'affermazione del male sulla terra: l'apparizione della bestia, le adulazioni del peccato proposto dall'anticristo, la marchiatura di quanti si sono votati al diavolo, rifiutando ogni possibile via diretta verso la luce della giustizia.

La distruzione della bestia e del falso profeta appare ineluttabile, nulla sembrerebbe alterare un programma ormai stabilito:

e vidi la bestia insieme ai re della terra e i loro eserciti radunati per combattere contro il Cavaliere e il suo esercito. Ma la bestia venne presa insieme allo pseudo profeta, quello che per conto di essa aveva sedotto gli uomini, inducendoli a ricevere il marchio della bestia e adorarne l'immagine. Vivi furono gettati i due nello stagno di fuoco che brucia con zolfo. Tutti gli altri furono sterminati dalla spada che usciva dalla bocca del Cavaliere (19,1921).

Ma il combattimento non è ancora terminato; mentre per la bestia e il falso profeta è stato riservato lo stagno di fuoco, tra fiamme e zolfo, per Satana il castigo sarà diverso, sarà la prigionia per un periodo determinato [In questa descrizione di Giovanni, sembrerebbe di scorgere un evidente riferimento a Daniele (7,1112): "vidi che la bestia fu uccisa, il suo corpo fu distrutto e fu gettato al calore del fuoco. Anche alle altre bestie fu tolto il potere, ma fu loro accordato un prolungamento di vita per un tempo e uno spazio di tempo"].

Per la bestia e il falso profeta si può quindi parlare di “controfigure terrene" di Satana, condannate a quel tormento, il fuoco, considerato uno stereotipo tipico dell'iconografia infernale.

Il fuoco è sinonimo di purificazione, di principio luminoso che azzera il male e porta al trionfo del bene, ristabilendo equilibri perduti attraverso la riaffermazione dell'energia considerata primigenia.

Basti pensare alle numerose tradizioni popolari che hanno come tema centrale il falò: vivida presenza incaricata di distruggere il male (la stagione fredda) e lasciare spazio al tempo migliore (la stagione calda).

Tradizionalmente, nel fuoco erano lanciati i "segni del male", gli emblemi dell'anomalia, che così erano totalmente divorati dalle fiamme in attesa di un periodo scevro dal malessere.

Con il fuoco il peccato era sterminato e la sua luce annunciava il bene che sorge dalla purificazione. Giovanni nelle fiamme pone le due bestie: il potere politico e il potere religioso, che diventano due terribili "demoni" quando sono governati dal potere di Satana.

Il pericolo storico della commistione tra i due poteri, diventa in fondo il risultato di un'azione demoniaca che in un modo o nell'altro, porterà l'uomo verso la fine. Di fatto sarà un'autodistruzione, poiché l'inconciliabilità tra politica e spirito può solo produrre anomalie.

Quelle anomalie che, ancora oggi, sono nitidamente rilevabili nelle contraddizioni del nostro tempo.

XX - E LO INCATENÒ PER MILLE ANNI

Il ventesimo capitolo dell'Apocalisse abbraccia un arco cronologico piuttosto ampio, descrivendoci la prigionia di Satana per un tempo determinato (mille anni); la sua liberazione, dopo il regno millenario consacrato al bene e alla beatitudine; la definitiva sconfitta; il giudizio finale.

Tutto un rincorrersi di vicende che mette fine all'intrusione del diavolo nelle vicende umane, definendo nitidamente la separazione tra il bene e il male.

Quindi vidi scendere dal cielo un angelo con in mano la chiave dell'Abisso e una grossa catena. Afferrò il dragone, il serpente antico, quello che è chiamato diavolo o Satana, e l'incatenò per mille anni; quindi gettatolo nell'Abisso, chiuse e vi pose il sigillo, affinché non potesse più sedurre le genti sino al compimento dei mille anni, quando dovrà essere sciolto, ma per breve tempo (20,13).

Nel corso del regno millenario si assisterà alla resurrezione di coloro che sono morti per combattere il male: tutti gli altri "non resusciteranno prima del compimento dei mille anni" (20,5).

Ma perché proprio mille anni? Intorno a questo “regno provvisorio" sono state formulate molteplici e suggestive ipotesi, che comunque vanno valutate con la dovuta cautela. Va subito detto che secondo i moderni esegeti non si può pensare ad un conto aritmetico  malgrado certi riferimenti biblici proposti dai teologi dei primi secoli ["Mille anni ai tuoi occhi, sono come il giorno di ieri che è passato, come un turno di veglia nella notte", Sl 90,4]  da riportare sul calendario, ma piuttosto ad un'indicazione atta a visualizzare un grande periodo, incalcolabile.

Malgrado questa riflessione spirituale, il millenarismo o chiliasmo (dal greco “chilias”, millennio) trovò una notevole affermazione non solo nella tradizione apocrifa [Ad esempio, cfr. “Il libro di Enoc”, 91; “Oracoli sibillini” 3], ma anche in quella canonica ["Profetizzerà parole contro l'Altissimo e affliggerà i santi dell'Altissimo, e avrà in animo di mutare i tempi e il diritto. Essi saranno dati in suo potere per un tempo, tempi e mezzo tempo", Dn 7,25. Anche nei Vangeli sinottici è contenuta la profezia della fine dei tempi, annunciata da Cristo, ma non indicata con precisione e quindi priva di concreti riferimenti: Mt 14; Mc 13; Lc 21].

Le interpretazioni letterali della profezia giovannea condussero molti Padri delle Chiesa a sostenere la totale attendibilità del millennio, considerato un punto di riferimento cronologico inconfutabile. Emblematica l'interpretazione di Papia di Geropoli (II secolo), riportata da Eusebio da Cesarea: "ci saranno ancora mille anni dopo la resurrezione dei morti” [Eusebio da Cesarea, “Storia ecclesiastica”, 111, 39].

A porre una forte condizionante alle molteplici e spesso astratte teorie consolidatesi intorno al millenium, contribuì sant'Agostino, che nel periodo profetizzato vide l'era della chiesa iniziata con la venuta di Cristo e destinata a terminare con la fine del mondo [In un primo tempo accettò la diffusa interpretazione del millenarismo (Sermone 259), ma in seguito la rinnegò totalmente, sostenendo l'ipotesi contraria (“De Civitate Dei”, XX Libro)].

Evidentemente il modello apocalittico del giudizio finale, vincolato ad un periodo di tempo definito, è un elemento simbolico troppo stimolante per non sottrarsi alle regole teologiche. E così il millennio, malgrado la sua interpretazione razionale ["Una costante dell'Apocalisse è di evitare le identificazioni dirette con questa o quella realtà, per rimanere in una sfera allusiva densa di profondi simboli. Questo dovrebbe farci ritenere soltanto i dati essenziali che emergono dal passo sul millennio, inquadrandoli nella costante prospettiva paranetica dell'Apocalisse", B. Corsani, “L'Apocalisse. Guida alla lettura”, Torino 1987, pag. 149], è diventato traccia concreta, storicamente definibile per indicare l'approssimarsi di eventi catastrofici e annunciare l'imminente fine dei tempi.

Tale identificazione è stata posta in relazione a situazioni contingenti, visualizzabili attraverso segni simbolici che si possono rintracciare nel nostro quotidiano. Basti pensare alle ben note reazioni che caratterizzarono l'approssimarsi dell'anno mille ...

Poi lentamente, ma inesorabilmente, le profezie (e fantaprevisioni) hanno orientato le loro interpretazioni verso altri ambiti storici e così l'alba di un nuovo millennio è stata definita con toni foschi che, tra paradosso e sconvolgente realismo, sembrerebbero concretizzarsi nel nostro quotidiano.

Nel 1884 Caterina Emmerich affermava: “io udii che Lucifero sarà lasciato libero... prima del 2000 dopo la nascita di Cristo"...

Ma allo scoccare del millennio, secondo Giovanni si svolgerà l'estremo combattimento che segnerà la definitiva fine del diavolo:

compiuti i mille anni, Satana sarà lasciato libero dal carcere e uscirà ad ingannare le genti dei quattro angoli della terra, cioè Gog e Magog, convocandoli per la guerra; il loro numero uguaglia l'arena del mare. Saliti sull'altipiano della terra presero d'assalto l'accampamento dei santi e la città diletta. Ma scese dal cielo da parte di Dio un fuoco che li divorò. Il diavolo, loro seduttore, fu gettato nello stagno di fuoco e zolfo, proprio dove si trovano la bestia e lo pseudoprofeta: saranno tormentati giorno e notte, nei secoli dei secoli (20,710).

Lo svolgimento dell'episodio finale è abbastanza lineare e chiaro: il diavolo slegato dal suo antro oscuro potrà sedurre gli adepti del male (qui espressi con il riferimento mitologico a Gog e Magog [Gog è il sovrano del regno immaginario di Magog; generalmente la tradizione semitica indicava con Magog i popoli pagani in guerra contro Israele (cfr. Ez 38,2)]), ma ogni azione intrapresa contro gli uomini sarà fermata sul nascere e tutti i malvagi saranno gettati nel fuoco.

La fine del diavolo quindi, è preludio al giudizio ultimo, tante volte annunciato e adesso giunto alla sua apoteosi:

i morti, grandi e piccoli, stavano davanti al trono, mentre venivano aperti dei libri; e un altro libro fu aperto, quello cioè della vita. I morti venivano giudicati in base a quanto stava scritto nei libri, secondo, cioè, le loro opere. Infatti, dopo che il mare ebbe dato i suoi morti e la Morte e l'Ade ebbero dato i loro morti, furono giudicati singolarmente secondo le loro opere. La Morte e l'Ade furono gettati nello stagno di fuoco. Questa è la seconda morte, lo stagno di fuoco. Quindi, chi si trovò scritto nel libro della vita fu gettato nello stagno di fuoco" (20,1215).

La beatitudine e le fiamme eterne, il "Paradiso" e l'“Inferno" si stagliano nitidi e si annuncia un mondo nuovo, assolutamente privo del flagello del male. Il ritorno alla purezza iniziale del Genesi è quindi l'effetto finale di una apocalisse che pone termine al male e assegna a quanti "non hanno adorato la bestia" (20,4), un "cielo e una terra nuova” (21,1), in cui possano vivere lontani dal demonio, ormai definitivamente relegato nello stagno di fuoco.

XXI - PAURA DEL MILLENNIO

Il tema apocalittico della fine del tempi, del giudizio ultimo in cui i peccatori subiscono le più orrende pene, è stato posto in relazione a molte profezie e previsioni catastrofiche, molto spesso proposte senza alcun fondamento.

Un caso che però ha incontrato ampie occasioni di discussione e di dibattito è quello relativo al Terzo Segreto di Fatima, da sempre contrassegnato da un'aura misteriosa e densa di oscure previsioni.

Nell'ottobre 1963 il giornale di Stoccolma “Neues Europa" pubblicò il testo della profezia, che secondo indiscrezioni diplomatiche sarebbe stato inviato dalle autorità vaticane a quelle di Londra, Mosca e Washington.

Stando alla fonte, il 13 ottobre 1917, la Vergine apparve per la settima volta ai bambini di Fatima, comunicando il terzo angosciante segreto:

Non avere timore, cara piccola. Sono la Madre di Dio, che ti parla e ti domanda di rendere pubblico il presente messaggio per il mondo intero. Ciò facendo, incontrerai forti resistenze. Ascolta bene e fa attenzione a quello che ti dico.

Gli uomini devono correggersi. Con umili suppliche, devono chiedere perdono dei peccati commessi e che potrebbero commettere. Tu desideri che io dia un segno, affinché ognuno accetti le mie parole che dico per mezzo tuo, al genere umano. Hai visto il prodigio del sole, e tutti, credenti, miscredenti, contadini, cittadini, sapienti, giornalisti, laici, sacerdoti, tutti lo hanno veduto. Ed ora proclama a mio nome.

Un grande castigo cadrà sull'intero genere umano, non oggi né domani, ma nella seconda metà del XX secolo. Lo avevo già rivelato ai bambini Melania e Massimino, a La Salette, ed oggi lo ripeto a te, perché il genere umano ha peccato e calpestato il dono che avevo fatto. In nessuna parte del mondo vi è ordine, e Satana regna sui più alti posti, determinando l'andamento delle cose. Egli effettivamente riuscirà ad introdursi fino alla sommità della chiesa; egli riuscirà a sedurre gli spiriti dei grandi scienziati che inventano le armi, con le quali sarà possibile distruggere in pochi minuti gran parte dell'umanità. Avrà in potere i potenti che governano i popoli, e li aizzerà a fabbricare enormi quantità di quelle armi. E, se l'umanità non dovesse opporvisi, sarò obbligata a lasciare libero il braccio di mio figlio. Allora vedrai che Iddio castigherà gli uomini con maggiore severità che non abbia fatto con il diluvio.

Verrà il tempo dei tempi e la fine di tutte le fini, se l'umanità non si convertirà; e se tutto dovesse restare come ora, o peggio, dovesse maggiormente aggravare, i grandi e i potenti periranno insieme ai piccoli e ai deboli. Anche per la chiesa, verrà il tempo delle sue più grandi prove: cardinali, si opporranno a cardinali; vescovi a vescovi. Satana marcerà in mezzo alle loro file, e a Roma vi saranno grandi cambiamenti. Ciò che è putrido cadrà, e ciò che cadrà, più non si alzerà. La chiesa sarà offuscata, il mondo sconvolto dal terrore. Tempo verrà, che nessun re, imperatore, cardinale o vescovo, aspetterà colui che tuttavia verrà, ma per punire secondo i disegni del padre mio.

Una grande guerra si scatenerà nella seconda metà del XX secolo. Fuoco e fumo cadranno dal cielo, le acque degli oceani diverranno vapori, e la schiuma s'innalzerà sconvolgendo, e tutto affondando. Milioni e milioni di uomini periranno di ora in ora, e coloro che resteranno in vita, invidieranno i morti. Da qualunque parte si volgerà lo sguardo, sarà angoscia, miseria, rovine in tutti i paesi. Vedi? Il tempo si avvicina sempre di più, e l'abisso si allarga senza speranza. I buoni periranno insieme ai cattivi, i grandi con i piccoli, i principi della chiesa con i loro fedeli, e i regnanti con i loro popoli. Vi sarà morte ovunque a causa degli errori commessi dagli insensati e dai partigiani di Satana il quale allora, e solamente allora, regnerà sul mondo; in ultimo, allorquando quelli che sopravviveranno ad ogni evento, saranno ancora in vita, proclameranno nuovamente Iddio e la sua gloria, e lo serviranno come un tempo, quando il mondo non era così pervertito.

Al di là delle illazioni che possono scaturire da una superficiale valutazione del testo, va osservata la presenza di una certa condizione di fondo, atta a lasciare comunque all'uomo l'opportunità di capire consapevolmente la necessità di arginare il male prima dell'inarrestabile ira divina: "se l'umanità non dovesse opporvisi, sarò obbligata a lasciar libero il braccio di mio figlio (...) verrà il tempo dei tempi e la fine di tutte le fini, se l'umanità non si convertirà”.

C'è quindi una base di speranza (la stessa che Nostradamus sembrerebbe lasciar trasparire nella sua lettera al figlio César), una possibilità di recupero destinata ad arrestare la punizione divina, prima che sia troppo tardi...

XXII - IL SERPENTE ANTICO, COLUI CHE E' CHIAMATO DIAVOLO E SATANA

Fino a questo punto della nostra ricerca, la figura del diavolo è stata mediata dalla metafora, avvolta da un crescendo simbolico che, secondo il principio tipico del signore dell'ombra, appare offuscato dall'ambiguità.

Vediamo quindi sommariamente alcuni degli aspetti salienti di una figura che, anche attualmente, è parte integrante della nostra esperienza quotidiana. Oggi il diavolo ha molti nomi, molti travestimenti, ma nella sostanza conferma il proprio antico ruolo di tentatore e di malvagia creatura degli inferi.

In greco è il “diabolos”, da cui ha trovato un'origine etimologica il termine diavolo abitualmente usato nella nostra lingua. Altri nomi ricorrenti sono il ben noto Asmodeo, di probabile derivazione dal persiano “Aesma daeva”, demonio nemico dell'unione coniugale; Beelzebul, signore delle mosche; o “poneros”, maligno, creatura tentatrice portatrice dell'iniquità...

L'elenco potrebbe continuare ancora, ma anche se cambiano i nomi e le "specializzazioni", con frequenza la figura diabolica riveste, paradossalmente, il ruolo di affermare la positività del bene all'interno della concezione dualistica tipica di molte religioni.

Il male infatti ha un'origine nel dualismo pagano, anche se i moderni teologi tendono ad individuare le fonti dell'immagine di Satana nella mitologia, piuttosto che nella filosofia.

Razionalmente il di Nola sottolinea:

i diavoli sono, sotto il profilo della loro reale consistenza, un nulla, immagini proiettate in raffigurazioni visibili e fantastiche che esprimono la conflittualità dell'uomo con le realtà storiche e naturali. L'uomo avverte la natura e la storia come ambiti ostili e minacciosi e può sollevare la minaccia e l'ostilità a figure immaginarie e diaboliche [A. di Nola, “Il diavolo”, Roma 1987, pag. 11].

Il diavolo quindi è sempre stato dentro di noi poiché, come anche la tradizione biblica avverte: “i disegni del cuore dell'uomo sono malvagi fin dalla sua fanciullezza" (Gn 8,2 1).

La lotta tra il bene e il male è chiusa in noi, l'impulso verso il peccato dipende esclusivamente dalle scelte dell'uomo, dalle sua volontà.

Il Talmud babilonese su questo punto è molto chiaro: “l'impulsione maligna è come una mosca posta tra i due orifici del cuore. L'uomo possiede due reni, l'uno che inclina al bene, a destra, e il malvagio a sinistra" (Ber. 61 b).

Il diavolo potrebbe quindi non essere altro "che la personificazione della vita pulsionale inconscia rimossa"?

Su questa interpretazione la moderna psicoanalisi ha detto molto [Cfr. S. Freud, “Una nevrosi demoniaca nel secolo decimosettimo”, in “Opere”, Torino, Vol. IX, pag. 520], ma in realtà la figura del diavolo non ha mai perso la sua atavica aura di malvagità quasi selvaggia, che di fatto la relaziona ad un universo perverso, colmo di simboli molto spesso antichi come l'uomo.

Il diavolo "antiluce" è la creatura menzognera, colei che trae in inganno con le sue adulazioni destinate a condurre verso la perdizione.

Il "serpente antico, quello che è chiamato diavolo e Satana" citato da Giovanni (20,2), in realtà ha un'origine che si perde nella notte dei tempi, quando già era considerato “il più astuto di tutti gli animali" (Gn 3,1).

Il binomio serpentediavolo, diventato una pesante condizionante nella tradizione simbolica, in effetti si radica su concezioni di cui abbiamo una certa difficoltà a risalire alle fonti.

Sappiamo che “daimonia” (privo di valore), “diàbolos” (divisore), e “Satan” (avversario), sono tra i nomi più ricorrenti nell'Antico Testamento, ma l'espressione maggiormente nitida dell'accostamento tra diavolo e dragoneserpente è evidente nel Leviatàn citato da Isaia (27,1).

I demoni ebraici più tipici, BaalFegor, Ascesa, Azazel, Lilith [“Israele si attaccò a BaalFegor, e la collera del Signore divampò contro Israele" (Nm 25,3); "demolite i loro altari, spezzate le loro stele, tagliate i loro pali sacri e bruciate i loro idoli nel fuoco (Dt 7,5), il versetto si riferisce alla stele e ai simboli fallici eretti in onore di Ascera dea cananea della fertilità; “lo manderà ad Azazel nel deserto" (Lv 16, 10); "nella terra di Edom... ancora abiterà Lilith" (1s, 34)] contribuirono certamente a creare i presupposti per ipotizzare l'esistenza di una sorta di gerarchia dei diavoli veterotestamentari, che di fatto appare difficile da isolare nitidamente.

Certamente ebbe un'importante influenza la vasta demonologia mesopotamica, che condizionò, anche morfologicamente, la figura del demonio ebraico e cristiano.

I demoni mesopotamici "costituivano una ricca tradizione che attraverso i secoli si trovava pressoché intatta nella demonologia ebraica e cristiana, cosicché, come assicurano Origene e Agostino, gli identici demoni sono temuti sia dai cristiani che dai pagani” [M. Bacchiega, “I mostri dell'Apocalisse”, Roma 1982, pag. 299].

Secondo l'interpretazione apocrifa, che in parte si connette anche al Genesi, all'origine degli spiriti immondi e cattivi, vi sarebbe un grave peccato compiuto dagli angeli, chiamati da Enoc Vigilanti. Questi 

si presero, per loro, le mogli ed ognuno ne scelse una e cominciarono a recarsi da loro. E si unirono con loro ed insegnarono ad esse incantesimi e magie e mostrarono loro il taglio di piante e radici. Ed esse rimasero incinte e generarono giganti la cui statura, per ognuno, era di tremila cubiti (Enoc, 7,12) [Per un confronto con la fonte canonica Gn 6,4: "c'erano i giganti sulla terra a quel tempo, ed anche dopo, quando i figli di Dio s'accostarono alla figliuole dell'uomo e queste partorirono a loro dei figli. Sono questi i famosi eroi dell'antichità”].

I giganti presero d'assalto la natura e mangiarono i frutti della terra e gli animali, poi cercarono anche di divorare gli uomini: “la terra allora accusò gli iniqui" (Enoc 8,6).

Sostanzialmente, al di là della ricostruzione immaginaria che si rifà al motivo mitico del gigante, il racconto intende simbolizzare la degenerazione dell'uomo totalmente dominato dal materialismo destinato a rendere cieca la ragione.

I Vigilanti guidati da Azazel, capo dei demoni [Cfr. Lv 16,81026], insegnarono agli uomini la magia, la fornicazione, portando di fatto il male in terra, fino a quando gli arcangeli Michele, Gabriele, Suriele e Uriele invocarono il Signore chiedendo il termine di tanto peccare. L'Altissimo allora inviò il suo castigo: "un diluvio verrà su tutta la terra e quel che è in essa perirà" (Enoc 10,2) [Cfr. Gn 7].

Poi la fine del diavolo è ufficializzata dall'incarico assegnato a Raffaele: “lega Azazel mani e piedi e ponilo nella tenebra, spalanca il deserto che è in Dudael e ponilo colà. E ponigli sopra pietre tonde ed aguzze e coprilo di tenebra! E stia colà in eterno e coprigli il viso e che non veda la luce! E, nel grande giorno dei giudizio, sia mandato al fuoco" (Enoc, 10,46).

Con l'affermarsi del cristianesimo, il paganesimo divenne di conseguenza culto di Satana: Origene (185225), identificava gli dei pagani con i diavoli  o angeli decaduti  e con i demoni (chiamati anche anime dei giganti), creando presupposti per una tradizione diffusasi a macchia d'olio (“Contro Celso”, 4,44).

Il cristianesimo medievale ebbe nei diavoli dei "segni" ben precisi per porre in evidenza tutta la malvagità di Satana e oggettivarne, attraverso un'incalcolabile serie di effetti, i devastanti poteri.

Si giunse addirittura a calcolare il numero dei diavoli: 133.306.668, di cui ben 6.666 capitanati da Belzebù. Ai nomi già noti attraverso la tradizione ebraica se ne aggiunsero altri, spesso sorti attraverso analisi etimologiche molto discutibili [Per una panoramica generale che ben evidenzia la vasta tradizione demonologica venutasi a creare sul nucleo primitivo ebraico: cfr. J. A. S. Collin de Plancy, “Dizionario infernale”, rist. anast., Milano 1988].

Echi di culti lontani, tradizioni locali e credenze sui diversi esseri soprannaturali, hanno dato origine ad una complessa mitologia del diavolo, che ha reso ancor più intricata la comprensione dell'effettiva dimensione di una figura teologicamente ben definita.

Satana appartiene alla retorica cristiana e una delle sue prerogative più tipiche è quella di proporre un riferimento negativo costante alle ipotesi positive della religione dominante. In quest'ottica, il diavolo è quindi da considerare il nemico principale del genere umano, colui che per invidia lotta contro il bene fino alla fine dei tempi. Il difficile combattimento contro le potenze delle tenebre, avverte il Concilio Vaticano II (19621965), continuerà fino all'ultimo giorno...

L'immagine del diavolo abbruttito dalle ibridazioni, reso mostruoso dal riemergere di manipolazioni formali di divinità pagane e con la complicità di una certa tradizione apocalittica, si è radicato nella nostra cultura con la sua eco di terrore.

Sul piano iconografico, la figura non ha però confini e risulta contrassegnata da una sorta di standardizzazione formale presente in tutte le religioni. In ogni caso il diavolo è brutto, scuro e sporco, mentre l'angelo è bello, luminoso e limpido.

C'è comunque una motivazione di ordine psicologico alla base dell'invenzione del volto del diavolo, un innesco di origine quasi atavica, elaborato lentamente, fino a trovare l'apoteosi nelle ricostruzioni infernali della pittura medievale.

Come Dante concretizzò l'urlo e la sofferenza dell'oltretomba nella finzione letteraria, Coppo da Marcovaldo ebbe altrettanta inventiva cristallizzando nel segno pittorico il dramma di un mondo oltre il mondo, di un territorio consacrato al castigo.

L'arte del medioevo è stata certamente il maggiore amplificatore del diavolo in tutte le sue peggiori manifestazioni: tentatore, adulatore, torturatore, carnefice, lascivo amante travestito da fiore di purezza, caprone infamante, amatore senza freno, ingordo promotore di banchetti e bevute colossali.

Corna, zampe caprine, occhi di brace e falli simili ad armi dominano nei cicli di affreschi, mentre l'antico tentatore gioca le sue carte con i deboli illusi o sfoga la sua impotenza su quanti hanno creduto alle bugie spacciate come una possibile certezza. L'arte ha fatto del diavolo un protagonista, nella stessa misura in cui l'uomo comune ne ha fatto un primattore, ne ha oggettivato la presenza, ne ha convogliato le connotazioni più violente recuperandole anche dalla mitologia e dalle rivisitazioni che la cultura popolare ha voluto proporre su questo immortale essere, sempre pronto a dilaniare i progetti votati al signore della luce.

Gli studiosi razionali da tempo cercano di rintracciare gli estremi per individuare nitidamente quale possa essere l'origine del diavolo. Ma come abbiamo visto, il "signore dell'ombra" ha un'origine proprio dentro di noi: nelle strutture del nostro immaginario prende vita e trova la sua apologia.

Ripensare alla storia del demonio, sia esso frutto della mitologia mesopotamica, dei virtuosismi descrittivi delle culture precolombiane, o orribile tentatore della tradizione biblica, in cui è sempre stato considerato un essere in possesso di poteri soprannaturali, corrisponde in pratica a ripercorrere parte dell'esistenza umana, vuol dire rivedere in parallelo il modo di accostarci ai tanti aspetti della nostra ricerca di ipotetiche certezze.

Il diavolo è dunque qui con noi: al di là dell'aspetto e delle possibilità che gli uomini gli hanno riconosciuto, questa figura domina da sempre la nostra cultura, è artefice dei nostri peccati e padrone delle nostre immoralità.

Il diavolo continua quindi, malgrado tutto, "a fare le pentole", in cui sono riposte molte delle visioni terribili del nostro tempo e che vengono comunque attribuite ai malvagi disegni di "colui ch'ebbe bel sembiante"...

Questa figura, sulla cui struttura iconografica sono state poste nei millenni impalcature simboliche molto varie e articolate, è viva in noi perché necessaria, è in fondo un supporto, una giustificazione dei nostri progetti votati totalmente ad un trionfo del male che con ambiguità definiamo necessità, o sopravvivenza.

Come sono lontane le certezze di Baudelaire, quando l'immagine di un diavolo abile nel convincere gli uomini della sua inesistenza, era in fondo una speranza credibile; oggi infatti il principe del male non si cela più, non avvicina gli alchimisti alla ricerca del potere primo, ma serpeggia nel selvaggio comportamento umano, alimenta violenze ferme allo stato latente, propone effimeri orizzonti, invoca i bagliori del potere generato dal cieco materialismo. E quindi, se da un lato anche la scienza si occupa del diavolo, studiando la sua immagine nella cultura dell'uomo, dall'altro l'infernale creatura non abbandona le posizioni ambiguamente conquistate, in una dimensione in cui la razionalità e la scienza ben poco possono fare contro i poteri simbolici di quell'angelo precipitato nel pozzo dei falsi valori.

XXIII - LA GERUSALEMME CELESTE

Adesso è tutto compiuto, il fuoco ha sterminato il male, e "un cielo nuovo e una terra nuova" si profilano all'orizzonte (27,1).

In questo paesaggio purificato dal male, Giovanni annuncia che sorgerà una nuova Gerusalemme; una città totalmente consacrata al bene, dove il male e il peccato precedenti non avranno più dimora.

Un luogo paradisiaco quindi, un mondo di utopia dicono i razionalisti, che sarà possibile solo quando tutti i malvagi risulteranno confinati nell'abisso infuocato. Un mondo che sorgerà dalle ceneri della fine dei tempi, per dare un giusto ambiente a quanti avranno saputo superare con la loro purezza di spirito i tanti flagelli celesti.

Non c'è nulla nella visione che possa essere riportato sul piano della storia, ma tutta una serie di riferimenti per una più ampia riflessione teologica che esula dagli intenti di questo nostro lavoro.

Quindi, se ci fermiamo a livello epidermico, quali considerazioni possiamo trarre e soprattutto in che modo la visione giovannea può essere sovrapponibile al nostro futuro?

È difficile fornire una valutazione obiettiva senza sconfinare nell'irrazionale e nel fantastico, in quanto tutto il capitolo nella sostanza è costruito su un nucleo prevalentemente simbolico. Ne abbiamo un esempio concreto nella descrizione della nuova città, con dodici porte (tre per lato) le cui mura misurano

dodicimila stadi. La lunghezza, la larghezza e l'altezza sono uguali. Misurò le mura: centocinquantaquattro cubiti; misura d'uomo, cioè di angelo. Le mura sono costruite di diaspro e la città è d'oro finissimo, simile a vetro limpido. I basamenti delle mura della città sono ornati di ogni specie di pietre preziose: il primo basamento, diaspro; il secondo, zaffiro; il terzo, calcedonio; il quarto, smeraldo; il quinto, sardonico; il sesto, corniola; il settimo, crisolito; l'ottavo, berillo; il nono, topazio; il decimo, crisopazio; l'undicesimo, giacinto; il dodicesimo, l'ametista. Le dodici porte sono dodici perle: per ciascuna delle porte v'era una perla. Infine, la piazza della città è d'oro finissimo, come vetro trasparente (21,1721).

Una città di 2400 chilometri di lato, che ha la forma di una enorme costruzione a base quadrata, forse in riferimento alle ziqqurat babilonesi o addirittura un'analogia per contrasto alla torre di Babele (Gn 11). Comunque un luogo "impossibile" da concretizzare in un'immagine fisica, ma correlabile esclusivamente ad una visione che annunciava una dimensione ambita da quanti ricercavano l'equilibrio e la totale armonia.

Un luogo senza la minima alterazione del peccato e dell'idolatria: anche se non si capisce bene il motivo della presenza dei materiali preziosi posti alla base della città. Forse un riferimento (o una polemica) diretto all'astrologia: infatti questi materiali erano anticamente posti in relazione alle costellazioni, insieme alle quali formavano un articolato amalgama simbolico.

La città nuova non è solo il luogo in cui potranno vivere coloro che hanno rifiutato Satana, quanti hanno cercato la conciliazione andando verso il bene, ma è una sorta di pietra angolare destinata ad unire la volontà pedagogica di Giovanni il Teologo e l'impegno profondamente allegorico di un messaggio ermetico per abbattere le limitazioni del tempo.

Ne abbiamo una conferma nel complesso intersecarsi di simbolismi numerici e geometrici, che fanno della Gerusalemme celeste il luogo della metafora.

Il piano numerico è dominato dal dodici, che con il suo diretto riferimento alla cosmologia (le dodici costellazioni), diventa emblema di perfezione totale e di completa armonia tra micro e macrocosmo. L'identica ricerca di equilibrio è rintracciabile anche sul piano geometrico, ben espresso dal quadrato, che in effetti stabilisce una regolare combinazione tra i quattro elementi, senza creare disarmonie.

La quasi mitica città celeste descritta da Giovanni, si trova dunque dentro ognuno di noi, è il luogo in cui circoscrivere le nostre incertezze per allontanarci sempre più dal baratro di un abisso colmo di angosce.

In sostanza quindi, il luogo delle beatitudini non è uno spazio circoscrivibile, fisicamente dimostrabile: esso può solo sorgere dalla nostra consapevolezza del bene e del male, dalla nostra capacità di scindere l'essere dall'apparire.

Superate le grandi prove, le adulazioni del materialismo, le scorciatoie del peccato e le catastrofi cosmiche, il nostro spirito potrà vivere nell'armonia di una città impossibile, tra 

alberi di vita, che portano frutto dodici volte, ma ogni mese, con foglie che hanno virtù medicinale per la guarigione delle genti (22,2).

Una dimensione rintracciabile anche nel nostro quotidiano, tra i limiti materiali delle pareti domestiche, nella illimitatezza dei grandi spazi naturali, oltre i freni contemporanei che inaridiscono i sentimenti.

Questa importante ricerca della "nostra" Gerusalemme Celeste deve però essere conclusa al più presto, poiché “il tempo è vicino" (22, 10). È quindi necessario attenersi rigorosamente alle parole dell'Apocalisse, per cercare così di cogliere il senso del nostro vivere e capire quale possa essere la direzione da seguire. Una via che Giovanni indica abbozzandola appena, paradossalmente forse; la definizione del tracciato effettivo spetta ad ognuno di noi nel corso di un viaggio verso un equilibrio irraggiungibile.

La durezza del tracciato si è rivelata chiaramente nei capitoli che abbiamo analizzato, l'irreversibilità della visione appare ben evidente e l'inattaccabilità del disegno cosmico è più volte confermata. Alla fine di questo viaggio simbolico, che ha in sé le tonalità dell'iter iniziatico, Giovanni conclude la sua narrazione invitando i futuri lettori a non alterare assolutamente il contenuto del suo scritto:

a chi ascolta le parole profetiche di questo libro dichiaro: se qualcuno farà delle aggiunte ad esse, Dio farà giungere su di lui i flagelli descritti in questo libro. E se uno sottrarrà qualcosa dalle parole di questo libro profetico, Dio sottrarrà la sua sorte dall'albero della vita e dalla Città santa, descritte in questo libro (22,1819).

Un ultimo avvertimento prima di lasciare al lettore il gravoso peso della meditazione, quando ormai il punto del "non ritorno" è stato raggiunto e la scelta tra il bene e il male risulta un fatto personale. Una questione frutto di un combattimento interiore solo nostro che, prima o poi, troverà l'epilogo quando ad ognuno sarà dato "secondo la propria opera" (22,12).

XXIV - NOI: L'APOCALISSE

Giunti alla fine dell'itinerario allegorico suggerito da San Giovanni ci siamo fatti un'idea della "fine del mondo”?

Crediamo di sì; anche se bisogna comunque ammettere che il dramma escatologico finale assume ora toni meno teatrali e la sua aura è totalmente priva delle grottesche sfumature da sacra rappresentazione, mentre in noi l'angoscia dell'apparenza ha ceduto il passo alla razionalità della meditazione.

Al di là del credo di ognuno, il messaggio apocalittico, spogliato dei suoi riflessi storici, risulta un'occasione per osservare con maggiore attenzione quanto ci circonda: lo spazio che ci siamo creati intorno, il perimetro entro il quale abbiamo chiuso le nostre "certezze".

La selva dei simboli va interpretata e vista senza il freno del riferimento storico, per cercare così di coglierne la sconvolgente attualità. Un'attualizzazione del messaggio apocalittico è quindi possibile, certo però senza la pretesa di una traslazione letteraria.

Forse non "arrossirà la luna e impallidirà il sole", per dirla con Isaia; certo lo scenario apocalittico, malgrado tutto, malgrado la ragione della scienza e le certezze dell'evoluzione, forse sarà proprio l'uomo a costruirselo.

Ecco che allora la grande paura della fine del mondo passa da un piano cosmico ad uno più umano, concretamente presente nel nostro quotidiano.

Se, come abbiamo già sottolineato, non coinvolgiamo l'intendimento religioso dei singoli e di conseguenza non entriamo nel merito del "castigo divino", lasciando ad ognuno la valutazione sulle "cause", non possiamo fare a meno di constatare quanto lo scenario apocalittico sia vicino ad ognuno di noi.

Il terribile è che questa dimensione di cieca follia è stata creata da noi, con la nostra incapacità di guardare oltre l'apparenza del benessere immediato.

E così il nostro mondo, sempre più affollato e più inquinato, ogni giorno risulta maggiormente vulnerabile, incapace di reagire agli attacchi di un incontrollabile sviluppo.

Altrettanto incontrollabile la crescita demografica: dai cinque miliardi e mezzo di uomini attuali, si giungerà a otto miliardi nel 2025, con un ritmo di crescita di diecimila nascite all'ora, per un totale di novanta milioni di anime in più all'anno. Di questi, ottantaquattro nei paesi del terzo mondo.

Fra un secolo saranno in dieci miliardi: se l'equilibrio ambientale non sarà ristabilito e le risorse equamente distribuite, la terrà sarà sconvolta da migrazioni bibliche, da una crescita urbana incontrollabile, con conseguente difficoltà di approvvigionamento delle megalopoli, mentre gli sconvolgimenti climatici creeranno una travolgente situazione di disagio alterando l'ecosistema umano.

In una tale dimensione, oggi non più considerabile frutto di pessimistiche previsioni senza fondamento, il testo di Giovanni può trovare molte opportunità per essere sovrapposto ai tanti annunci catastrofici che quotidianamente travolgono la nostra ricerca di tranquillità.

Se osserviamo in panoramica i "guai" del nostro tempo, di certo notiamo come gli effetti devastanti della nostra cultura antropocentrica, siano di fatto molto simili ai "guai" proposti dall'Apocalisse.

Naturalmente lo sviluppo è diverso, ma di tanto in tanto i tempi e i modi risultano drammaticamente simili. Pensiamo al "buco nell'ozono", causato dall'incontrollata emissione nell'atmosfera di clorofluorocarburi provenienti ad esempio dalle bombolette spray e dai compressori  dei sistemi di refrigerazione. Mancando parte della fascia di ozono, i raggi ultravioletti risultano dannosi per l'uomo, per la fotosintesi dei vegetali e per i microorganismi marini di superficie (cfr. Ap 16,8).

 La “cappa" costituita dai gas in sospensione tende ad arrestare il ritorno termico terrestre, mentre le calde e luminose radiazioni solari possono passare regolarmente. In questo modo l'“effetto serra” può diventare un'arma catastrofica: sbilanciamento termico del suolo, surriscaldamento della terra, variazione delle correnti atmosferiche e delle piogge. fusione delle riserve glaciali, con conseguente aumento del livello degli oceani e allagamento di ampie fasce costiere (cfr. Ap 8, 101 l; 16,20).

Altri effetti dell'inquinamento atmosferico sono le ben note piogge e nevi acide, prodotte dall'ossido di zolfo e di azoto. Questi elementi, trasportati dal vento, si trasformano in soluzioni di acido solforico e nitrico e sono riportati sulla terra dalle precipitazioni.

 Al suolo gli acidi privano il terreno delle sostanze nutritive, attivando di contro metalli pesanti come il mercurio o il cadmio, che contaminano le falde d'acqua con effetti devastanti (cfr Ap 16,18).

In questa rapida ma terrificante panoramica sulla "nostra apocalisse quotidiana", non si può non osservare un altro dei grandi "guai" contemporanei: la scomparsa delle foreste.

Oggi, circa otto milioni di chilometri quadrati di giungla sono stati disboscati per dare spazio agli insediamenti urbani; il ritmo di deforestazione procede con una media di centomila chilometri quadrati all'anno. Dal 1950 ad oggi sono stati distrutti circa duecento milioni di ettari di foresta solo nel continente asiatico; entro la fine del millennio si potrebbero raggiungere i trecento milioni di ettari... Le conseguenze di tale incontrollato sterminio sono ben note: squilibri atmosferici e scomparsa di molte specie sono i più immediati (cfr. Ap 8,7), ma la fenomenologia potrebbe anche assumere proporzioni inattese, rivelandosi ancor più drammatica di quanto gli scienziati possano immaginare.

Ma se sulla terraferma l'effetto dell'inquinamento si fa sentire drammaticamente, nel mare le cose vanno anche peggio.

I sette decimi del nostro pianeta sono costituiti da acqua, ma la grande maggioranza di questo enorme laboratorio biologico sta morendo: la vita è nata dall'acqua, però dall'acqua oggi sembrerebbe giungere la nostra fine (Ap 8,9).

Se ci si appella alla razionalità e alla ragione dell'uomo del XX secolo, per cercare di dare un senso ai nostri drammi quotidiani in cui specularmente pare di intravvedere le visioni apocalittiche giovannee, non mancano certo di levarsi voci drammatiche, che sul filo del "terribile già accaduto", considerano il tempo nostro come l'ultimo atto prima della fine di tutto. Così, anche se la medicina e la scienza compiono passi da gigante, tra la gente serpeggia lo spettro della "peste del Duemila", molto spesso vista come una sorta di "castigo divino" con chiari riflessi alle profezie apocalittiche (Ap 16,2; 16, 1011).

Parrebbe così impossibile sottrarsi al peggio: ogni segno risulta una conferma prima di un'occasione per riflettere, uno degli ultimi tasselli di un mosaico ormai sul punto di crollare in pezzi.

... E ANCORA MILLE

A questo punto si prova quasi un senso di disagio, un misto tra angoscia e paura di essere considerati irrazionali, se spontaneamente ci chiediamo cosa accadrà dopo la mezzanotte del 31 dicembre 1999.

Una data forse irraggiungibile se ci affidiamo a Nostradamus: “l'anno mille novecento novanta nove e sette mesi, dal cielo verrà un grande Re distruttore" (X, 72).

Forse il medico provenzale intendeva riferirsi ad un ultimo grande conflitto mondiale, che condurrà l'intero pianeta alla distruzione totale.

Però non è da escludere anche un chiaro riferimento al testo apocalittico, in cui la venuta del "grande Re" potrebbe essere intesa come il giudizio finale.

Con un po' di razionalità unita ad una certa dose di ironia, qualcuno ha proposto anche di rifare il calendario e abolire i sette anni rimanenti per passare direttamente dal 31 dicembre 1992 al 1 gennaio del 2000, evitando così le frustrazioni dell'attesa...

Lo choc del futuro è comunque inevitabile, e anche la mistificazione del calendario può fare ben poco contro un destino apocalittico segnato.

Il millennio è, per la sua stessa natura, una sorta di unione degli opposti, un tentativo di accordare progresso e decadenza, speranze e paure, evoluzioni e catastrofi.

Un "tempo vicino" sottolinea l'Apocalisse. Un tempo ancora, malgrado tutto, colmo di angoscianti interrogativi.

APPENDICE: ADESSO, IL DUEMILA...

Nel capitolo precedente abbiamo ricordato che qualcuno, per evitare la paura dell'attesa, ha suggerito di spostare arbitrariamente il calendario e passare dal dicembre 1992 direttamente al gennaio 2000...

Ma, al di là dell'ipotesi, si può parlare effettivamente di arbitrarietà, oppure di ripristino di un equilibrio da tanti invocato e ancora oggi senza una risposta?

In sintesi, fino a che punto possiamo dire di essere proprio nel 1992? Questa datazione corrisponde al vero, o invece è frutto di un calcolo impreciso?

Effettivamente il nostro calendario si basa su un computo errato che dal VI secolo condiziona le datazioni.

Vediamo perché.

La data di nascita di Cristo è ancora un mistero e anche dopo le revisioni moderne, che di fatto hanno messo un po' d'ordine nella cronologia proposta da Dionigi il Piccolo, tra gli storici manca un accordo generale. Se ci basiamo sul computo di Dionigi, l'anno 1 dell'era cristiana corrisponderebbe al 754 ab urbe condita.

Ma vediamo quali indicazioni si possono trarre dalle fonti canoniche. Matteo ci avverte che Gesù nacque al tempo di Erode (2,1); Luca che in "quei giorni uscì un editto di Cesare Augusto che ordinava il censimento di tutta la terra. Questo primo censimento fu fatto quando Quirino era governatore della Siria" (2,12).

Luca ci fornisce un dato storico importante, poiché, riferendosi all'impero di Augusto, ci permette di definire nitidamente i parametri tra i quali collocare la vicenda: 27 a.C.14 d.C.

Questi punti fissi (Augusto, Erode, censimento, Quirino) a cui si sovrappongono concreti dati astronomici, sono gli elementi sui quali lavorare per cercare di fare un po' di luce su tutta la questione. Procediamo con ordine.

Gesù nacque quando regnava ancora Erode il Grande, che probabilmente morì quattro anni prima dell'era cristiana, corrispondente all'anno 750 di Roma. Nominato re di Giudea dal Senato romano nel 40 a.C., ma salito al trono il 37 a.C. ("regnò per trentaquattro anni dacché, ucciso Antigone, aveva assunto il potere, e per trentasette dacché era stato nominato re dai romani", G. Flavio, La Guerra Giudaica, 1, 33,8), Erode morì il 4 a.C., forse nel mese di Nisan (marzoaprile). Recenti studi fissano però la morte del sovrano tra il 2 e l'1 a.C.

In ogni caso il calcolo di Dionigi non è credibile, poiché Cristo non poteva nascere tre anni dopo la morte di Erode. Questa data deve quindi essere considerato un termine ante quem per la nascita di Cristo.

Il censimento citato da Luca quando si svolse? Sappiano che fu ordinato quando Publio Sulpicio Quirino era governatore di Siria (nominato “legatus Caesaris Syriae”) nel 67 d.C., cioè nel 759 anno di Roma; vi è pertanto una forte incongruenza cronologica, che in realtà sposterebbe troppo avanti la datazione, rendendo difficile ogni tentativo di collegamento con quanto riportato da Luca.

In effetti bisogna comunque ricordare che Quirino tra il 10 e il 7 a.C. ebbe l'incarico di organizzare la repressione romana contro la tribù degli omanadensi della Cilicia e in quel periodo, benché il campo d'azione fosse sulle montagne dell'Asia Minore, il suo quartier generale era posto in Siria. Un contributo forse non sufficiente, ma che in realtà è stato considerato come un valido punto di appoggio per la definizione del problema relativo alla datazione della nascita di Cristo.

Pertanto dobbiamo ipotizzare che Quirino rivestì in due periodi diversi l'incarico di legato imperiale in Siria:

1. prima della morte di Erode (4 a.C.);

2. intorno al 6 d.C., come peraltro afferma anche Flavio Giuseppe (che lo definisce "censitore e giudice della nazione").

Il punto 1 accorda Matteo e Luca, ponendoli in un solo contesto cronologico; mentre il punto 2 dà una fisionomia maggiormente definita all'esperienza amministrativa di Quirino nella provincia medioorientale.

A sostegno della doppia presenza di Publio Sulpicio Quirino in Siria, molti studiosi hanno portato il “Lapis Tiburtinus": un'iscrizione acefala in cui si celebrano una vittoriosa campagna militare, il proconsolato d'Asia e la “legatio pro praetore” della provincia di “Syria et Phoenica”.

il soggetto della dedica è anonimo, ma da molti è ritenuto Quirino, che nell'iscrizione viene ricordato come “legatio” presente “più volte" (iterum) nella provincia...

Va ancora aggiunto che non ci sono altre fonti in cui si faccia espressamente riferimento ad un censimento svoltosi negli anni della venuta di Cristo. Possiamo anche pensare che il censimento potrebbe essere stato confuso con un giuramento di fedeltà voluto da Roma, per garantirsi la sottomissione dei sudditi di Erode, dopo che questi aveva condotto un'azione militare contro i Nabatei.

Intorno al 7 a.C. fu richiesto ai sudditi di Erode di giurare fedeltà all'impero romano: un fatto che potrebbe essere l'“apographé” ricordato da Luca. Inoltre, proprio in quel periodo (67 a.C.), si ipotizza la presenza di Publio Sulpicio Quirino in Siria, in veste di sostituto di Senzio Saturnino, allora legato di Siria, ma impegnato in Armenia per placare le interne lotte di successione al trono.

Non va neppure dimenticato che la prospettiva storica dei Vangeli è secondaria a quella teologica, quindi anche tutto il problema relativo al censimento andrebbe interpretato in quest'ottica.

Infatti un censimento che coinvolse "tutta la terra" (gli storici normalmente tendono ad interpretare “aikoumene” come "tutto l'impero romano") pone, nell'intenzione di Luca, la nascita di Cristo come orizzonte cosmico, non solo diretto a misurare le aspettative della tradizione giudaica, ma ad andare incontro a tutti gli esseri viventi. Un'indicazione di universalismo che in realtà sarà il motivo dominante dell'annuncio evangelico.

In sostanza, la nascita di Gesù sembrerebbe da porre sei o sette anni prima dell'anno zero preso a riferimento secondo la valutazione di Dionigi e ancora oggi applicata. Inoltre, se ci si affida totalmente a Luca e alle sue precisazioni sul censimento organizzato sotto Quirino (escludendo la possibilità di un caso precedente tra il 10 e il 7 a.C.), allora bisogna dire che di fatto la datazione deve essere ricercata in un arco cronologico compreso tra sei anni avanti Cristo e sei anni dopo Cristo, cioè dal 746 al 758 di Roma.

Ma chi era Dionigi il Piccolo? E come ottenne le sue conclusioni?

Dionysus giunse a Roma dalla Scizia, regione della Russia meridionale e nell'Urbe fu incaricato da Papa Giovanni I, nel 525, di razionalizzare i calendari in modo tale da ottenere una precisa definizione della data annuale della Pasqua.

Fino ad allora, gli eventi presi a campione per la datazione erano molteplici: l'inizio delle olimpiadi, la fondazione di Roma, riferimenti a sovrani egizi e babilonesi, fino alla data della salita di Diocleziano al trono imperiale.

Dionigi si riferì ad un versetto lucano in cui si dice che Giovanni Battista iniziò la sua predicazione nel quindicesimo anno di Tiberio: pertanto il monaco, in riferimento alla testimonianza di Luca (3,13): “l'anno decimoquinto di Tiberio Cesare" (cioè il 782 di Roma) e i circa trent'anni di Gesù "quando si fece battezzare", sottrasse i 29 anni compiuti dal Messia da 782 ottenendo come data di nascita il 753.

In realtà, come abbiamo visto, questa datazione non tiene conto di tutta una serie di elementi che in seguito gli storici hanno puntualmente analizzato, proponendo alcune ipotesi che sono ancora motivo di accesi dibatti.
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Fig. 1. Artemide Efesia, I secolo d.C., Museo Archeologico di Efeso.
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Fig. 2. Ricostruzione grafica di Artemide Efesia.
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Fig. 3. Efeso. La fontana di Traiano.
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Fig. 4. la fine del mondo in un'illustrazione della Bibbia di Lutero, pubblicata nel 1534 a Wittenberg.
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Fig. 5. La meretrice di Babilonia in un'illustrazione della Bibbia di Lutero, pubblicata nel 1534 a Wittenberg.
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Fig. 6. L'Anticristo secondo il “Liber Chronicarum”, Norimberga 1492.
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Fig. 7. La bestia apocalittica in un'incisione di L. Cranach, XVII secolo.
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Fig. 8. Nella tradizione popolare l'Anticristo era ritenuto il figlio di un adulterio, ma la sua identità è comunque sempre rimasta avvolta dal mistero e al centro di tante illazioni.

{bmc Apo8.BMP}

Fig. 9. Il giudizio finale del “Liber Chronicarum” Norimberga 1492.
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Fig. 10. L'angelo incatena Satana per mille anni... Incisione di A. Dürer, 1498.
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Fig. 11 La lotta tra il bene e il male, in un'incisione di A. Dürer, 1498.
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Fig. 12. L'arcangelo Michele abbatte Lucifero, in un'incisione di M. Schongauer, 1450.
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Fig. 13. Rappresentazione allegorica dei demoni, in un'incisione di B. Granatapfel, 1511.
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Fig.14. L'Apocalisse di A. Dürer, 1498.
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